

Turisti a Orgosolo

Litera oberta a Giuliu Angioni

Giuliu stimau, dda scis cussa barzelleta de is duus amigus guasilesus chi bandant a su zoo de Roma?

Girendi-girendi, is duus guasilesus ndi arribbant a sa cabbia de su gorilla e si firmant. Unu de is duus si fait: “La! E custu gorilla non assimbillat a Marcialis de bidda?!”

“Ellus?!” si fait s’atru “Cessu, s’arrisu! Toca ca ddu strocious!”

E si ponint a tzerriai: “O Marcialis, ita chi ddu sciiait sa picioca cosa tua?!” E s’atru, pighendi-ddu fotografias cun su telefoneddu: “E issa narendi a totus chi iast agatau unu bellu postu innoi in Roma! Immoi si dd’ammstu deu su postu bellu!”

Totu sa genti a giru de cussus duus macus arriendi e issus sughendi a tzerriai e a arriri.

A sa fini su gorilla s’arroscit e nce ddi bessit: “Ma mi dd’acabbais, guasilesus disgratziaus, ca mi fadeis licenziai?!?”

Custa barzelleta m’est benia a conca ligendi su chi as scritu in sa “Nuova” po Niffoi.

Niffoi a sa premiatzioni de su “Campiello” at fatu che Marcialis e tui as fatu che is duus amigus de Guasila.

Tui ti ses postu a tzerriai ca Niffoi assimbillat a unu sardu de is chi non esistint prus, ma issu at sceti fatu finta de essi unu sardu fintu.

Niffoi s’est fatu duus contus.

At comprendiu su chi ddi torrát a contu e s’est bistiu a máscara: ddu podit fintzas fai ca est unu scritori de “fiction”.

Niffoi bendit libbrus e si ndi pigat is premius literarius. E a si ndi pigai su premiu nci andat bistiu a pastori allichidiu: bistiu commenti s’iat a bistiri su “io narrante” de is libbrus suus chi—agiumai!—ddi capitát de binci unu premiu literariu. Cun sa cadena de oru—grussa-grussa e furada a jaju tuu!—pendi-pendi de su corpetu...

Insomma, o Giuliu, Niffoi s’est fatu una bella pubblicidadi! Non est arribbau a su livellu de Madonna, ma ge s’arrangiat.

Niffoi scriit po is italianus, non po nos.

Cussu bolit su pubblicu suu e cussu Niffoi ddis donat: cosa de si spantai est?

Dd’at fatu fintzas su paesanu miu—Pili—candu, in “campagna elettorale”, s’est fatu fai una bistimenta niedda de pastori orunesu allichidiu e s’est postu a camminai.

Issu camminendi a pei?!

Ddu scis ita nant de issu in Iglesias?

“Candu at fatu tres annus, a su postu de su triciculu, su babbu dd’at arregalau una “auto blu” cun s’autista”.

Mischinu!

In s’agentzia de pubblicidadi milanesa audi ant pensau custu “stunt” pubblicitariu si ndi funt scadescius ca is eletzionis fiant in Sardinia, e non in Lombardia! O forsis est issu chi s’est torrau a cunfundì e at torrau a castiai “oltre le Alpi” ... e oltre le piramidi: dal Manzanaresse al Reno...

Ma chini ddu creit a unu Gresienti bistiu a Orunesu? O a su fillu de Dominigu Pili camminendi a pei?

Niffoi—comenti e tui e totu—castiat “oltre il Tirreno”. At comprendiu ca innias nci fiat unu pubblicu po cussu tipu de contus e s'est postu a trabballai. Bonu prou ddi fatzat! Cantu at a durai?

Deu dd'auguru cun totu su coru chi sa fortuna sua non spacit mai. Est omini abbili e si ddu meritat.

Ma siguru est ca s'est postu a trabballai in logu strintu.

Ddi tocat a imperai sempri e sceti unu “io narrante” chi est abarau unu brabaxinu mesu analfabbeta e chi non at biu mai nudda foras de bidda sua.

Sinuncas totu cussu improddu linguistiku chi imperat Niffoi s'iat a scioddai: unu sardu chi apat fatu a su mancu sa scola elementari non fueddatt de aici!

Cussu est “italiano popolare”—“tipico delle classi popolari incolte”—non “italiano regionale di Sardegna”: su chi fueddaus totus.

Una di o s'atra a Niffoi dd'at a tocai a scriri in italiano beni scritu ... o in sardo.

O, la ca seu brullendi: figura-ti chi si ponni a scriri in sardo! Non iat a bendi prus nudda!

E ddi tocat puru a scriri sempri e sceti de genti morta mali, poita ca unu mali-pigau che su “io narrante” de Niffoi de ita atra cosa podit contai?

E—sa cosa de importu prus mannu—su pubblicu de Niffoi cussu bolit e cussu tocat a ddis donai.

In s'urtimu cosa chi apu ligiu de issu, Niffoi fait morri de mala manera a unu pipieddu. Ddu fait bocciri e bai e circa poita. Candu Niffoi at a ponni unu jaju a si fai una cordula cun sa frisciura de sa netixedda, non at a tenni prus nudda de scriri.

Eus tentu atrus scritoris prus pagu infogaus chi—atrus tempus!—ant bendiu beni.

Immoi nci teneus a Niffoi.

Trinta annus a immoi is italicus non teniant ancora “lo stomaco” po sa cosa sarda: ddis bastát su contu de foxili de unu pastori ammasedau: a fragu de “deodorante” e prexau de assimbillai a issus. Mai intendiu chistionai nd’as de “Cenerentola”?

Immoi—a pustis de “Slow food” o de “Natural born killer”?—bolint fragai casu martzu e sanguini de cristianu.

Insomma, sa moda in Italia est cambiada: is sardus ammasedaus non bendint prus e immoi bendint beni is sanguaneddas (“sanguinacci”) de Niffoi. E tanti po non sballiai, issu “abbonda di sale”. At ai imparau de Benito Urgu: “Ma la carta bollata mica iscoppia!”

Niffoi scriit po is italicus chi bandant a Orgosolo a giogai a “si ndi fai furai de is bandidus” po una pariga de oras, papendi petza de proceddu importau de innoi (de Olanda), e casu martzu fatu a meixinas (e chentza de bremis!): Orgosoland, mi!

Ma audi est su scandulu? Cussu bolint is turistas, e cussu ddis donant...

Ma tui, gai-gai che su babbu in su libbru tuu chi m’as arregalau (“Assandira”), t’arrinegas e ti indinnias e cundennas e ponis fogu a sa sienda!

Tui ses unu moralista, e deu de is moralistas non comprendu de audi nde dda bogant cussa seguresa ca is cosas funt aici simpris...

S’urtima borta chi seu passau in Orgosolo fiat in su 1977.

In Funtana ‘ona ddoi fiat unu pulman de turistas italicus e is turistas fiant spatzinaus a giru de unu fogadoni castiendi a is “pastoris” arrustendi proceddus. Castiendi fiant, a ogus sprapalluciaus e cun sa baulada calendi-nde-ddis de buca.

Fiat cosa bella meda a biri tottus cussus porceddus schidonaus e strantaxaus a su costau de sa pampa, stirendi.

E ddoi fiat puru un’omineddu, setziu a una parti, bistiu che Pili.

Mi seu acostau e si seus postus a fueddai: “De inue ses e de inue non ses...”, comenti si usat... In bidda sua, a tziu D. ddu connoscent che “su ki ‘aeddatt meda”.

Deu nd’emu portau unu butillioni de binu de Portuscusi—“osservazione partecipante” ddi nant!—e a unu certu puntu ddi fatzu:

“Ma, o tziu D., ita est mellus su turismu o a ndi furai sa genti?”

“Su turismu er menzus meda, balla! Ti nch’arribban a solos a purman, pakan antitzipau e, cando los iskapas, ti torran finar gratzias. Su trucu est a ‘aker iskontos po komitivas!”

Duncas, cali est su giogu chi nos sardus seus gioghendi, o Giuliu Angioni?

Seus totus gioghendi a giogus medas e est totu un’ ammisturu.

Calis funt is sardus giustus e is sardus sballiaus?

Cali est sa cosa noa e sa cosa beccia?

E poita est ca sa cosa beccia iat a depi essi sballiada ca est beccia, ma sa noa puru est sballiada, poita ca non est beccia e duncas farsa?

Is chi ti fatzu non funt preguntas retoricas.

Deu emu a bolli comprendi de-aderus ita cosa t’at portau a crei ca totu su chi est sardu est legiu e totu su chi ndi “benit dae su mare” est bellu.

Po nai, sa critica chi fais in sa “Nuova” a cussa “fiction” de sa Rai est una critica giusta, ma ti dda pigas sceti cun is sardus. Poita non as nau nudda contras a is italianus ca sightint a si bolli biri sempri a sa manera de is barzelletas: delinquentis e piludus?

Nudda, mancu unu fuueddu!

Po custu, in su giru nostru—de is chi fuueddaus in sardu—ti tzerriaus “Agnelli”: poita ca non iast a bolli essi sardu.

E non apu ni-mancu ancora comprendiu a ita est chi ses a favori tui e commenti iat a depi essi, segundu tui, unu sardu modernu.

E insaras deu ti sfidu: fai-mi comprendi!

Fadeus duas scuadras de intellectualis e si certaus—a tipu “Oratzi e Corriatzi”—in unu libbru scritu impari: po si comprendi a-pari e po fai comprendi a is atrus.

Scrieus unu libbru—fatu de articulus diversus—po cunfrontai is maneras diversas nostras de essi sardus: unus cantus articulus de amigus tuus e su propriu tanti de amigus mius.

Siat deu, siat tui seus cumbincius de essi “avanguardia”.

Unu scritori de su Surinam una borta at nau, fueddendi de Salman Rushdie, ca is atrus a is avanguardias ddis podint biri sceti su culu.

Chistioni de prospetiva, insomma, ma segundu mei de “a-innantis” e de “a-palas” nci ndi funt medas. Non tengu s’illusioni ca s’unica manera de essi sardu —sa giusta!—est sa mia.

E duncas, segundu mei est ora de si castiai in faci puru.

Ajó, sa scuadra tua e sa mia, boghendi-si-nci sa matza intellettuali a-pari (It.: “sbudellandoci intellettualmente a vicenda”).

Teni-ti contu,
e non mi neris ca no!

Robbertu