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0. Come sappiamo, la variazione - il babelismo - o la diversità oppure la 
xenità linguistica non suscita sempre o necessariamente valutazioni 
sfavorevoli (Canto dei Nibelunghi; Canetti [1977]). Nel Canto dei 
Nibelunghi la varietà (etnico-linguistica) non è caos ma ricchezza, non è 
oscurità  ma luce colorata e gioiosa, non in sé fonte di sospettosa 
contrapposizione o di timore, ma è, nei momenti di pace, un libero 
alternarsi di novità. In quest'atmosfera caleidoscopica si festeggiano, nel 
centro dell'Europa, in una confluenza di favelle e di costumi, le nozze di 
Crimilde e di Attila.

Se per  l'Antichità  classica  è  d'uso citare il trilingue Ennio, "tricorde" 
per autodefinizione, è anche documentata la sostanziale indifferenza di 
Greci e di Latini verso le lingue altrui, genericamente "barbare" [su 
questo termine v. Silvestri 2000], per la cui comprensione si ricorreva di 
norma agli interpreti (Cesare). A parere di Zumthor [1998] il motivo di 
Babele, nell'Occidente cristiano, diventa paradigma della variazione 
linguistica perniciosa soltanto dal XII secolo in avanti. Su questo parere 
torneremo in chiusura.

1. L'insularità potenzia (o  può potenziare) la percezione della  xenità  
linguistica soltanto in funzione di un determinato quadro ideologico-
culturale di riferimento. In un'antologia scolastica del 1923 sul 
Risorgimento [Sorbelli - Mischj: 2], nel secondo brano, attribuito senza 
indicazioni di fonte a Napoleone I e intitolato (dai curatori) «Napoleone 
profetizza l'unità italiana», l'Italia viene presentata in apertura come 
isolata ne' suoi limiti naturali, separata dal mare e da altissime montagne 
dal resto di Europa. Perciò, si prosegue, essa pare chiamata a formare 
una grande e potente nazione.

E' evidente che in questa frase il concetto di "isolamento" è in rapporto 



sinonimico sottinteso con "isola", visto che l'"isolamento" dipenderebbe 
dalle barriere idrografiche ed orografiche, dai mari e dai monti che - 
circondandola - separerebbero l'Italia di netto dal resto d'Europa. Una 
delimitazione fisica di tipo ambientale-naturale, a curva chiusa e 
riconoscibile a occhio, determina infatti un certo tipo di percezione 
dell'insularità, sebbene l'isola canonica debba essere completamente 
circondata dall'acqua, dal mare soprattutto. La circumnavigazione diventa 
quindi un'altra modalità per determinare empiricamente l'insularità fisica. 
Vi sono però situazioni in cui a causa di conoscenze geografiche 
imperfette o di pratiche tradizionali tipiche dell'insularità (v. il caso dei 
Vichinghi, grandi navigatori per tradizione, per cui assimilabili a, o 
identificabili con popolazioni insulari) si attribuisce lo status di insularità 
ad entità fisiche che in seguito verranno definite e percepite diversamente. 
E' questa, ad esempio, la condizione della Scandinavia almeno tra 
Antichità ed Basso Medioevo, quando viene creduta isola, di grandi 
dimensioni e popolosa ma pur sempre isola: nel VI secolo Jordanes, 
autore della Getica («Storia dei Goti»), parla della Scanzia insula (patria 
primaria dei Goti, isola a forma di foglia di cedro  - secondo Tolomeo da 
lui citato - circondata dalle acque dell'Oceano Boreale); così ancora nella 
General Estoria di Alfonso X il Saggio (el Sabio, vissuto tra 1221 - 1284) 
la Scancia è una delle Yslas que son en cabo de Europa, a parte de 
septentrion, una delle "isole che sono all'estremità dell'Europa, a 
settentrione".

La definizione dell'insularità rientra dunque a pieno titolo nella 
definizione degli enti spaziali in genere, per cui le differenti combinazioni 
del dato fisico-empirico col modo di rendere, di narrare o di descrivere il 
dato fisico, o anche l'intrecciarsi del dato spaziale con la relativa 
esperienza umana vissuta e raccontata si riflettono nella tipologia 
variegata dell'insularità (per l'immagine della Sardegna nella letteratura v. 
più recentemente Marras [1998]). Perciò, come sostengono i geografi 
dell'insularità ossia i nesologi [Péron 1993; Vivre... 1997], l'isola è isola o 
diventa isola soltanto se abitata, dunque in rapporto all'uomo. Sono le 
vicende umane a graduare il tasso di "insularità". I geografi insistono 
pertanto sul concetto di "insularità" inteso come "gamma di possibilità" di 
un territorio che si deve confrontare continuamente con un altro, cioè col 
continente o con un'isola maggiore. Nel corso della storia di lunga durata 
tale gamma potrebbe essere percorsa da un capo all'altro, da una 
posizione di centralità a quella opposta della marginalità o al contrario. Se 
le dimensioni dell'isola e le distanze dalle altre terre hanno il loro peso 



nella definizione dell'insularità, sono tuttavia i legami stabiliti con questi 
altri territori che diventano determinanti affinché un'isola sia o non sia 
effettivamente isolata. La "insularità" è quindi un concetto relativo, in 
quanto le isole non possono costituire dei sistemi autonomi, ma si 
sviluppano sotto l'influsso di più ampie tendenze economiche, sociali e 
culturali, verso le quali manifestano alternativamente apertura o chiusura 
[Péron 1993: 15 - 16]. Ciò che contraddistingue fondamentalmente l'isola, 
per lo meno quella di dimensioni non estreme, è la sua permeabilità 
dall'esterno e dunque la sua struttura aperta e al limite fragile e 
vulnerabile [Péron 1993: 249, n.7; per la Sardegna e la  Corsica del 
Neolitico v. Guilaine 1994: 40 - 41]. Per tale ragione non può sussistere 
immobilismo storico nell'isola, e l'isola non è di per sé modello 
d'isolamento [Mallart 1997]. L'insularità non comporta automaticamente 
l'isolamento (culturale, in senso lato), come l'isolamento non deriva 
necessariamente dall'insularità [cfr. Cirese 1990].

L'isola è tuttavia assumibile quale ente prototipico per la classe degli 
spazi territoriali delimitati o delimitabili per mezzo di frontiere naturali, 
anche perché essa nasce dalla combinazione (congiunzione) e insieme 
distinzione (divisione) di due elementi fondamentali, anche 
simbolicamente, per l'uomo: la terra e l'acqua. Ma anche nel caso 
dell'isola in mezzo al mare, il confine fisico non è identificabile con una 
linea ma con una fascia bidimensionale che fa da tramite tra terra ed 
acqua e che nel caso delle rive oceaniche può assumere dimensioni e 
importanza rilevanti. Se l'isola è l'ente territoriale prototipico 
dell'insularità in virtù delle sue frontiere naturali, per converso le frontiere 
naturali (caso a) o le frontiere tout court (caso b) possono essere utilizzate 
per portare a rango di "isolato" (fr. isolat) un territorio non 
necessariamente insulare.  Per il caso (a) possiamo nuovamente rimandare 
alla citazione iniziale, attribuita a Napoleone Bonaparte ma che sembra 
quasi estrapolata da uno scritto del tedesco Karl Haushofer (1869-1946), 
famigerato teorico del determinismo geografico nella storia politica dei 
popoli. Per il caso (b) si devono menzionare certi manuali di geografia 
nazionale anche recentissimi, in cui gli stati in questione, soprattutto 
nell'apparato cartografico, vengono isolati per mezzo delle frontiere 
politiche e grafiche non soltanto dagli stati confinanti ma anche 
dall'ambiente naturale circondante: si interrompono o quantomeno 
sfumano alle frontiere cartografiche non soltanto le vie di comunicazione, 
ma pure i fiumi, le montagne e via dicendo; l'artificio politico o la 
convenzione politica vengono volutamente scambiati per dati naturali 



[Horváth 1998 [1] ]. L'insularità è qui il risultato di una elaborazione 
ideologica ed è, più precisamente, un costrutto derivante dal concetto di 
"stato-nazione", in cui si dà la coestensione, teoricamente perfetta, del 
territorio con la comunità etnico-linguistica che lo abita. Il confine 
politico (e grafico) è quindi inteso a supplire la frontiera che nell'isola 
effettiva è reale e sensibile e a fornire la  linea demarcativa che 
nell'"isolato" di tipo (b) è assimilata a una frontiera insulare. La 
rappresentazione di una nazione come isola, anche nel senso del saldo e 
'naturale' ancoraggio di tale nazione nel territorio (o nella patria) non 
ancora divenuti stato, circondati dal "mare" costituito da altre popolazioni 
(slave ecc.), è ad esempio immagine poetica ricorrente a partire dal secolo 
XIX nella letteratura ungherese di carattere patriottico. Da questa 
metafora della nazione come isola si sviluppa quella più articolata 
dell'arcipelago, atto a rappresentare una comunità etnica (nazionale), 
come quella magiara ad esempio, territorialmente discontinua [Losonczy - 
Zempleni 1991].

Riprendendo ora il tipo canonico d'isola («una terra che non confina con 
altre terre»), tra i nesologi è ampiamente diffusa la consapevolezza che la 
lingua di un'isola spesso si differenzia da quella del continente [Vivre... 
1997: 12-13]. Vista però la dipendenza storica dell'isola dalla non isola, le 
vicende linguistiche di un'isola vanno agganciate ai principi più generali 
che regolano tali rapporti, e le valutazioni della diversità linguistica 
insulare, laddove essa esiste o è percepita dall'esterno, vanno proiettate su 
un insieme di parametri e di valori di altro tipo, ma comunque non 
linguistici. Resterà fondamentale ed ineluttabile, nonostante tutto, lo 
shock fisico e psicologico dell'attraversamento via acqua, associato al 
senso di rottura che esso infonde [Péron 1993: 99]. Questo è forse l'unico 
nodo concettuale che rende legittimo, in ultima analisi, il discorrere - nel 
nostro caso - di insularità linguistica.

2. I due esempi che verranno presi in esame sono quelli, enunciati nel 
titolo, dell'Irlanda e della Sardegna medievali nella visione di osservatori 
esterni. Per dare un'idea delle distanze che separavano fisicamente le due 
isole dal continente o dall'isola maggiore (lo esprimo al tempo passato, in 
quanto mi riferisco non alle distanze geografiche, immutate, ma alle 
possibilità di attraversamento, storicamente datate), si può ricordare che 
nel Medioevo l'Irlanda era separata dalla Britannia, all'altezza del Galles, 
da una giornata scarsa di navigazione con la traversata del Mare di 
Cardigan [cfr. Giraldus, Hist. Top.: 33]. Il tasso di insularità delle isole 



d'Irlanda e di Britannia non è eccessivamente importante se si rapporta 
l'Irlanda alla Grand Bretagna e quest'ultima al continente; infatti pure la 
Gran Bretagna «si congiunge naturalmente ai Paesi Bassi e alla Francia 
settentrionale, da cui non la separa che la scarsa ampiezza dello Stretto di 
Calais» [Pirenne 1936/1991, VI, I: 189].

Mentre comunque l'arcipelago britannico si disperde nell'Atlantico, la 
Sardegna nel Basso Medioevo è punto centrale del Mediterraneo 
occidentale, anche sotto il profilo nautico, come si evince soprattutto dalle 
cartine nautiche dell'epoca. Per raggiungerla venendo dalla Toscana (dalla 
terra continentale più vicina) si navigava con costa a vista lungo le isole 
toscane, costeggiando poi la Corsica, attraversando infine il tratto di mare 
che separa la Corsica dalla Sardegna; si proseguiva, volendo, alla stessa 
maniera verso Sud, altrimenti via terra. Questo per quanto riguarda le 
piccole imbarcazioni o quelle commerciali, mentre quelle più grandi 
potevano praticare il peleggio, come pure quelle provenienti dalla 
Penisola Iberica, dalle Isole Baleari o dall'Africa [cfr. Il compasso... 1947, 
introd.]. Fazio degli Uberti, il quale al cap. XII del terzo libro del 
Dittamondo (1345-) descrive un itinerario terrestre sardo, inizia infatti il 
suo percorso nel Nord dell'isola. 

La limitazione al periodo basso del Medioevo dipende dalla 
documentazione utilizzata, la quale presenta al suo interno alcune 
disomogeneità. Cronologicamente essa è infatti relativa a due momenti 
distanti un secolo all'incirca, se rapportata alla durata in vita degli autori, 
due tra i maggiori intellettuali del Medioevo europeo occidentale e 
cristiano: Giraldus Cambrensis (cioè il Gallese), vissuto tra il 1146? - 
1223, il quale ha visitato a lungo l'isola di Irlanda (e l'ha descritta) e Dante 
Alighieri, vissuto tra il 1265 - 1321, il quale invece della Sardegna non 
aveva conoscenza diretta, ma alla quale si riferisce, come ben si sa, a più 
riprese [Vivanet 1879/1994; Scano 1962/1982; Alziator 1976; Mengaldo 
1976; Tavoni in Dante 1995; Lőrinczi 2000]. E' però ancor più importante 
anticipare e sottolineare che la vera linea divisoria tra i due autori, che è 
piuttosto una barriera culturale che non temporale, pertinente per noi in 
quanto relativa alla percezione della glottodiversità, è situabile in 
corrispondenza del XII secolo. Analizzando il mito di Babele nella cultura 
europea, Zumthor [1998: 79] giunge alla conclusione secondo cui solo a 
partire dal XII secolo "nell'Occidente cristiano i riferimenti a Babele si 
moltiplicano [...] L'approccio [è] nuovo e - si aggiunga - negativo verso il 
pluralismo linguistico.  E' un ottimo, sebbene tardivo, esempio di come la 



coesistenza di più «favelle» (e di varie etnie, ecc.) venga respinta come 
perniciosa, il concetto di "multiforme pagano" nella Gerusalemme 
liberata [Zatti 1983], che si contrappone alla gioiosa accettazione della 
glottodiversità presente nel Canto dei Nibelunghi.

A prescindere, però, dalla rilevanza effettiva che il paradigma babelico 
può assumere o meno nei due autori medievali sopra ricordati, le loro 
biografie intellettuali e linguistiche si inquadrano in due tipologie 
differenti. Si insisterà piuttosto su Giraldus [cfr. le introduzioni a 
Expugnatio 1978 e a The History 1982], meno noto ai romanisti, al quale 
va anche la precedenza cronologica.

3. Di origine franco-normanna e gallese di terza generazione [2], 
appartenente alla potente famiglia dei FitzGerald, Giraldus compì studi 
superiori di giurisprudenza a Parigi dove ebbe anche incarichi di 
insegnamento. Visse in seguito soprattutto al servizio di re anglo-
normanni (Enrico II Plantageneto, 1154-1189; Riccardo I Cuor di Leone, 
conte di Poitou, 1189-1199). Le sue grandi ambizioni in materia di 
carriera ecclesiastica non furono soddisfatte, tuttavia al suo carattere 
dinamico si devono tre viaggi a Roma, un lungo soggiorno itinerante di 
quasi due anni complessivi in Irlanda (Hibernia), la perfetta conoscenza 
del Galles (Cambria) e la frequentazione diretta di importanti personaggi 
del mondo laico e chiesastico dell'epoca. Le sue numerose opere, di cui 
sono notevoli quelle di carattere geografico-storico [v. quelle elencate in 
bibliografia e, inoltre, Itinerarium Cambriae, 1191], furono tutte redatte 
in latino. Esse sono considerate fonti di primaria importanza per lo studio 
della storia medievale delle regioni descritte. Qui saranno utilizzate in un 
ordine contrario a quello della loro redazione, al fine di poter trattare 
prima del Galles, amata terra natia di Giraldus, e soltanto in seguito 
dell'Irlanda; la Expugnatio Hibernica "Conquista dell'Irlanda" (opera di 
storia conteporanea) è databile al 1188-1189, ed è dunque 
immediatamente successiva alla Topographia Hiberniae (opera  di 
geografia, antropologia e storia dell'Irlanda), redatta tra il 1185-1188. La 
stretta successione e complementarità delle due opere permette, peraltro, 
questo loro uso capovolto.

Per meglio collocare Giraldus sotto il profilo etnico-geografico, possiamo 
prendere in prestito ed applicargli la sottile e articolata definizione che 
egli utilizzò per descrivere un suo parente, il giovane Davide, nipote di 
cugino [Expugnatio: 150 - 151]:



[...] agnomine Gualensis non cognomine, nacione Kambrensis non 
cognacione.
"Gallese per soprannome ma non di cognome, Cambrico (= 
Gallese) di nazione (= nascita) ma non di sangue."

Giraldus nemmeno di lingua poteva considerarsi Gualensis "gallese", per 
lo meno non completamente, come si vedrà. Come rilevano anche gli 
studiosi della sua opera [Expugnatio., introd.: XXX] l'origine mista non 
viene vissuta con fastidio ma, anzi, con orgoglio (Descriptio Kambriae 
II.10: ex utraque gente originem duximus).

Il repertorio linguistico attivo di Giraldus sarà stato indubbiamente ricco, 
come si può desumere già dalla sua biografia, ma è più interessante 
cogliere le sfumature che contraddistinguono i livelli di competenza delle 
varie lingue, gaelico compreso, sui quali possiamo ottenere informazioni 
indirette attraverso i suoi scritti. Se prendiamo le mosse dall'idioma del 
luogo natio, Giraldus non sembra averne una perfetta o profonda 
padronanza; infatti, rintracciato difficilmente un esemplare del libro 
contenente le profezie di Merlino Silvestre (Celidonio) - probabilmente 
bardo gallese del VI secolo, dai vaticini del quale G. spesso cita - per 
renderlo fruibile anche al re anglo-normanno (ad Enrico II) si accinge a 
tradurlo in latino; ricorre a tale scopo all'aiuto di «periti lingue Britannice 
viri» ("uomini esperti nella lingua britannica/britone") poiché il testo 
originale sarebbe stato a suo avviso manipolato dalle generazioni 
moderne di bardi [Expugnatio: 254 - 257]. Per cui, vagliata attentamente - 
prosegue - la modernità o l'antichità dell'idioma britone in cui erano 
redatte le profezie di Merlino e rigettate le interpolazioni, illuminò 
«barbare lingue tenebras Latini luce sermonis», espressione in cui 
"barbaro" rende soltanto l'effetto straniante che produsse su di Giraldus la 
«sermonis antiqui rudis et plana simplicitas». Le sorti di questa 
interessante traduzione ci rimangono purtroppo ignote. Questo è soltanto 
uno degli esempi della passione filologica e dell'attenzione di Giraldus 
anche per le fonti scritte meno illustri, per i documenti archivistici e per i 
registri (e non soltanto per le fonti autorevoli: la Bibbia, S.Agostino, 
S.Gerolamo, Solino, Gregorio Magno, Beda ecc.), aspetto innovativo del 
suo modo di operare che i critici moderni elogiano. L'impiego di tali fonti 
completa la documentazione risultante dalle proprie osservazioni o dalle 
fonti orali.



Al gallese (britone cimrico) e al latino di Giraldus così illustrati dobbiamo 
aggiungere il francese parlato a corte e lì usato anche per fini letterari. Ma 
per il re normanno Enrico II la lingua Britannica (gallese) dei Kambrici 
non è comprensibile: avvicinato durante uno dei suoi viaggi da una mulier 
Kambrica che si lamenta per il comportamento del vescovo, le parole 
della donna gallese gli vengono tradotte dall'interprete [Giraldus, 
Expugnatio: 106 - 107] probabilmente in francese, se ci rifacciamo 
all'esempio seguente. In quest'altro aneddoto, che si svolge a Cardiff e che 
Giraldus riporta di seconda mano, un uomo del popolo saluta il re 
Teutonice, cioè in inglese/anglo-sassone (God holde Þe, cuning "Dio ti 
guardi, o re"), e prosegue nella stessa lingua con parole profetiche (che 
Giraldus registra in latino); il re normanno, detto peraltro rex Anglorum 
[cfr. Expugnatio, Introitus in recitacionem: 14 - 15], non è in grado di 
rispondergli nella stessa lingua, ma ordina in francese (lingua Gallica) a 
un cavaliere normanno nativo del luogo di fungere da interprete; questi 
tradurrà le parole del re dal francese in inglese (Anglice, questa volta) 
[Expugnatio: 109 - 110) affinché il suddito comprenda. Si può ipotizzare 
che il re avesse dell'inglese al massimo una certa qual competenza 
passiva.

Se anche queste - francese e inglese (antiche) - erano lingue che 
certamente anche Giraldus dominava in varia misura, ad esse possiamo 
aggiungere il tedesco o un germanico generico; le interiezioni woch, woch  
che egli ode in Teutonica lingua / Teutonice nel corso di un suo sogno, su 
cui si dilunga [Expugnatio: 212 - 217], vengono interpretate dal curatore 
dell'edizione qui utilizzata come "German" [3]. 

I dettagli di carattere linguistico fin qui analizzati, che potranno sembrare 
eccessivi e non pertinenti, da un lato vogliono dimostrare l'interesse 
spontaneo, naturale, sebbene non di carattere speculativo, di Giraldus 
verso l'ambiente multilingue che lo circondava in patria, da un altro lato 
hanno lo scopo di dimostrare, nei limiti dei testi qui utilizzati, la 
mancanza quasi totale di pregiudizi linguistici. Essi possono fornire 
un'ulteriore prova del fatto che i «Normanni amavano i contatti 
transculturali» [Matthew 1987: 127] o che, quantomeno, li consideravano 
normali. Le annotazioni linguistiche vengono da Giraldus fornite con 
parsimonia ma appropriatamente e le funzioni denotativa ed emotiva del 
linguaggio risultano predominanti.

In questo contesto non è dunque strano che una volta varcato il mare e 



giunto in Irlanda, la prima volta nel 1183, Giraldus fosse attento, a modo 
suo s'intende, alle particolarità linguistiche [4]. La sua presenza in Irlanda 
è legata alle campagne di saccheggio e di conquista dell'Irlanda condotte 
dai baroni normanni e subito dopo, in modo sistematico e con l'appoggio 
del papa, da re Enrico II. La famiglia dei FitzGerald, cui Giraldus 
appartiene, conserverà anche in Irlanda un ruolo preminente. Una volta 
stabilitasi in Irlanda, la prima generazione di Anglo-Normanni, da parte 
degli Irlandesi, viene ancora e ovviamente considerata 'inglese' 
(appartenente cioè agli Angli, anche se di origine normanna). Ma non 
avendo essa agito con il consenso del re anglo-normanno, viene da 
quest'ultimo guardata con sospetto e considerata antagonista. Per via di 
questo duplice fronte sul quale si trovano a combattere (contro gli 
Irlandesi ma anche contro i connazionali), i primi invasori Normanni 
dell'Irlanda (divenuti padroni di Dublino) applicano a se stessi una 
sfumata autodefinizione, la quale rispecchia nuovamente uno stato di 
transizione da un'appartenenza geografico-etnica ad un'altra. La seguente 
dichiarazione, databile al 1171, viene da Giraldus attribuita a suo zio 
Maurice FitzGerald [Expugnatio: 80 - 81]:

«Ea iam lege tenemur, ut sicut Hibernicis Angli, sic et Anglis 
Hibernici simus. Nec enim minore nos odio illa quam ista 
persequitur insula.»
"Oramai siamo soggetti alla legge secondo la quale siamo Angli 
per gli Irlandesi e Irlandesi per gli Angli. Sia quest'isola che 
quell'altra ci attacca con lo stesso odio."

Per quel che riguarda la lingua gaelica, Giraldus ne coglie alcune 
caratteristiche importanti, strutturali e funzionali. Sottolinea [Hist. Top.: 
98 - 99] l'affinità di lingua e di costumi tra Irlanda e Scozia, che 
dimostrerebbe la fondatezza della leggenda irlandese secondo cui 
Irlandesi e Scozzesi discenderebbero dalla coppia di antenati comuni ed 
eponimi Gaidelus e Skotia. Non insiste, invece, sul legame tra gaelico/
irlandese e britone/gallese/cimrico. La parentela tra Irlandesi e Scozzesi 
viene ribadita quando Giraldus elogia l'impareggiabile perizia degli 
Irlandesi nell'uso degli strumenti musicali [Hist. Top.: 103 - 104]; tuttavia 
- aggiunge - gli Scozzesi pare abbiano superato i loro maestri. Un altro 
aspetto che egli illustra con parole entusiastiche, o che mette a frutto, è 
l'esistenza in Irlanda di libri di mirabile fattura, ricchi in miniature (si 
riferisce a una Armonia dei Vangeli il cui esecutore sarebbe stato ispirato 
da un angelo [Hist. Top.: 84 - 85]), come pure di cronache locali. Gli 



studiosi della sua opera ritengono, in base a riscontri testuali, che per la 
terza parte della Topogr. egli abbia attinto ampiamente alla versione più 
antica (forse in traduzione latina) del Lebor Gabála Eireann "Libro delle 
invasioni dell'Irlanda", tanto più che una delle redazioni della 
Topographia contiene riferimenti espliciti agli annali irlandesi («aliquam 
ex eorum chronicis contraxi notitiam», «nullam ... ex scriptis Hibernicis 
evidentiam inveni» [Hist. Top.: nn. 15, 42]); lo stile di queste cronografie 
antiche viene però definito "rozzo e barbaro" (come la lingua delle 
profezie di Merlino!) e la composizione disordinata [cfr. Expugn., 
posfazione, 271 - 272]. Non ci è dato di sapere se la consultazione di 
questi testi antichi fosse diretta oppure realizzata con l'aiuto di interpreti o 
comunque di intermediari linguisticamente competenti, ma visti gli 
antecedenti in ambito gallese (v. qui sopra), si deve propendere per la 
seconda ipotesi.

Per rifinire il quadro delle informazioni linguistiche fornite da Giraldus, 
dobbiamo sottolineare la fondamentale differenza nel modo di affrontare i 
dati antropologici e quelli linguistici relativi all'Irlanda. Considerato 
ipercritico fino al disprezzo dichiarato verso i «barbari» Ibernici (= 
Irlandesi) e i loro «barbari» costumi [5], le considerazioni di carattere 
linguistico si situano nondimeno su di un piano diverso. Si può osservare 
che l'insofferenza sul piano di un discorso epilinguistico [6] si manifesta 
soltanto verso le varianti antiche e necessariamente scritte dei volgari, 
tanto distanti e inusuali anche come organizzazione testuale, da meritare 
la qualificazione di "barbare". In questo contesto linguistico-testuale il 
signficato di "barbaro" è pertanto più prossimo a "antico, superato, 
strano". Attesta tale significato del vocabolo barbarus, in circostanze 
storiche diverse, anche la Vita Karoli di Eginardo (n. 770 - m. 840): Carlo 
Magno avrebbe fatto registrare per iscritto i «barbara et antiquissima 
carmina» nei quali si narravano le gesta degli antichi capi franchi [Cardini 
1992: 132]. 

4. Se è la diacronia a incidere sulle valutazioni di Giraldus, su quelle di 
Dante influiscono la diatopia e la diastratia (in sincronia). Infatti, la 
confusio linguarum babelica e la conseguente dispersione-diversificazione 
sarebbe stata interpretata dal poeta fiorentino anche come confusione «a 
livello degli status o strutture sociali» [Corti 1993: 96]. I suoi 
apprezzamenti vanno di conseguenza, com'è noto, alle varianti di lingua 
elaborate, specifiche della poesia (cfr. il concetto moderno di 
Ausbausprachen), al linguaggio poetico regolato, vale a dire alle varietà 



ritenute prestigiose sul piano sociale ed estetico, ai volgari illustri 
inalterabili quanto la gramatica (= latino) che mettono o mettano fine alla 
deriva delle lingue. In questa visione la funzione poetica è predominante. 
Non solo; essa convoglia e subordina le altre. La visione dantesca delle 
lingue è dunque esplicitamente piramidale (e non di giustapposizione, 
come presso Giraldus), secondo il principio della reductio ad unum , 
principio che è presente anche nella sua dottrina politica e alla quale, in 
fondo, si accompagna [cfr. Pinto 1996].

Due sono le lingue isolane sulle quali Dante si sofferma: il siciliano e il 
sardo. Sulla scala dei valori e dei pregi le due si trovano, come si sa, 
all'opposto. Il noto giudizio icastico di Dante sulla lingua dei Sardi, i quali 
imiterebbero il latino come le scimmie imitano gli uomini (De vulgari 
eloquentia, I, XI), va di pari passo con la mancanza di simpatia che egli 
dimostra in genere verso gli abitanti dell'isola, o più esattamente verso 
alcuni personaggi [Vivanet 1879/1994; Scano 1962/1982; Alziator 1976]. 
Il senso profondo di questa caratterizzazione ironica, beffarda e iperbolica 
del sardo consiste nell'impossibilità di conciliare, da parte di Dante, 
innegabili indizi di parentela linguistica romanza (tra sardo e latino) con 
istituzioni sociali proprie della Sardegna medievale e funzioni linguistiche 
(come quelle esplicate dal sardo medievale scritto), vigenti nell'isola e 
sentite come estranee e distanti (in fondo, dunque, barbare). Perciò il 
sardo, pur essendo percepito affine persino al latino ma proprio per questa 
affinità rifiutato come aberrante (scimmiesco), viene collocato in una 
dimensione di umanizzazione imperfetta. Per un'analisi più puntuale delle 
valutazioni dantesche a proposito della lingua sarda si rimanda a Lőrinczi 
[2000], che verrà ripreso tra breve in questa sede.

Tornando ora al riaffermarsi del mito di Babele durante il Medioevo, 
possiamo in base a questi due esempi - Giraldus e Dante - introdurre delle 
distinzioni. Quando Zumthor individua nella glottodiversità una causa di 
turbamento e di malessere metafisico per l'uomo del Medioevo, 
quest'ultimo va inteso come appartenente al periodo basso e autunnale 
dell'Età di mezzo. Giraldus e Dante rappresentano, in effetti, due modelli 
diversi della precezione della diversità linguistica, di cui soltanto quello di 
Dante è pertinente all'analisi di Zumthor. L'insularità, sotto certe 
condizioni culturali ad essa sfavorevoli, non farà che aggravare i giudizi 
negativi associati alla variabilità/xenità delle lingue.



Note.

1. Il caso concreto analizzato dall'autore è quello di manuali scolastici di 
geografia pubblicati in Romania nel '96 -'97. Si consideri questa 
formulazione presente nel manuale per la IV elementare di M. Sogian ed 
altri (Románia földrajza ..., "Geografia della Romania ...", trad. dal 
romeno, Bucarest, Editura Didactică şi  pedagogică, 1997, p. 4) e la si 
confronti con la citazione 'napoleonica' utilizzata all'inizio di 
quest'articolo: "se osserviamo il territorio del nostro paese [= Romania] da 
una altitudine sufficiente, possiamo renderci conto che da una certa 
distanza la Romania è come una fortezza circondata da mura" [da Horváth 
1998: 47]. Che cosa vi sia oltre le mura lo esplicita quest'altra 
presentazione succinta della posizione geo-etnica della Romania fornita 
da Le Breton [1996: 49], già ambasciatore di Francia a Bucarest, la quale 
riprende peraltro un'immagine del senso comune: «Peuple de langue 
romane, isolés dans un monde slave, les Roumains sont fiers d'avoir 
conservé leur identité, leur langue.»

2. Tant'è che Giraldus sembra distinguere tra le varie generazioni di 
Normanni secondo l'anzianità e il luogo di insediamento; parlando dei 
Normanni che occupavano Dublino, li divide in 1. Normanni, 2. Angli, 3. 
nostri [Expugnatio: 244 - 245], che vanno intesi, a parere del curatore, 
come 1. Normanni dell'ultimissima ondata (verso i quali Giraldus non 
nutre simpatia), 2. Normanni dell'Inghilterra, di insediamento precoce e 3. 
Normanni del Galles o Cambro-Normanni, appartenenti alle zone di 
frontiera e suoi amati conterranei [Expugnatio, introd.: XXX]. Sul periodo 
in cui visse Giraldus v. anche Nelson [1966].

3. Nella Expugnatio il ruolo rivestito da profezie e da sogni premonitori è 
importante. Per quel che concerne in sogno in questione, Giraldus narra di 
aver veduto Cristo ferito da una lancia, al cui grido di dolore terrificante 
«Woch, Woch, Pater et Filius! Woch, Woch, Spiritus Sanctus!», 
pronunziato a metà Teutonice, a metà Latine, egli dà quest'interpretazione: 
«De voce autem illa a barbaris incipiente et in Latina verba descendente, 
quod mihi videtur edisseram. Woch, Woch, Teutonica lingua quasi 
geminata dolentis interieccio est. [....] Quod ergo inter tot linguarum 
genera luguber ille planctus a Teutonica lingua cepit, et terminatus est in 
Latinam, significare potest quod pre variis mundi nacionibus, Teutonice 
tantum et Latine lingue populis, eorumque principi, Salvatoris iniuria, 



sicut vindicte declarat maturacio, molesta videtur.» "Vi dirò qual è il mio 
parere sul grido che iniziava con voci barbare e terminava con voci latine. 
Woch, Woch in lingua teutonica (tedesca, germanica) è come 
un'interiezione reiterata che esprime dolore. [...] Che tra tutte le possibili 
lingue il lugubre pianto sia iniziato in tedesco e concluso in latino, può 
significare che alle nazioni (alle genti, ai popoli) che parlano tedesco/
germanico e latino/romanzo, e al loro principe, le offese al Salvatore sono 
moleste, come si comprende dalla loro rapida decisione di vendicarlo [si 
riferisce alla crociata].» 

4. Il testo della Topographia Hiberniae è stato possibile consultarlo 
soltanto in traduzione inglese [v. bibliografia].

5. V. Sanna [1997]. Giraldus riserva però un trattamento analogo anche 
alla gens barbara, ai nativi purosangue, del Galles [Expugn., introd.: 
XXXI]. Sull'origine di barbaro v. Silvestri [2000]. Se è condivisibile che 
barbaro possa anche significare etimologicamente "balbuziente", la 
"balbuzie" va riferita, a mio avviso, non al fatto che usando la loro lingua 
incomprensibile i barbari sembrano balbuzienti ai non-barbari, quanto al 
fatto, verificabile empiricamente da chiunque, che chi ha, lo straniero - il 
barbaro - che ha scarsa competenza di una lingua non propria, ha in 
questa un eloquio lento ed esitante, simile al balbettio. Allo steso modo, 
se è vero che in russo ed in altre lingue slave i Germanici sono stati 
chiamati "i muti" (da dove anche l'ungherese német, romeno neamţ 
"tedesco"), questo non perché i Germanici lo fossero veramente, nella 
propria lingua (il che sarebbe assurdo concepire), quanto perché lo erano, 
lo potevano essere, nella lingua altrui. 

6. Ricordiamo che il discorso epilinguistico è costituito dalle 
considerazioni che le persone qualsiasi esprimono sulle lingue naturali, 
sui comportamenti linguistici, sui socioletti, ovvero su qualsiasi aspetto di 
una lingua, dei suoi usi e dei suoi utenti in quanto parlanti.
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