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URBANUS APÒLIDIS 
de Ivo Murgia 
(Custu contu at arriciu una “Menzione della Giuria” in su Prèmiu Literàriu 
“Montanaru” de Dèsulo) 
 
Perdu Marigosu, Don Marigosu cumenti ddi narànt is amigus, iat provau su software 
in su computer suu e gei parit ca ddi praxiat. No est chi fessit una cosa pròpiu noa noa 
o diversa meda de totu is atras, ma portàt una fentanedda chi podiast oberri e chi ti 
nci lassàt intrai a unu logu chi biiast isceti cun cussu software. Totu cussa fiat sa 
novidadi e s’ idea, cumenti si bollat chi siat. 
Sa primu bessida chi iat fatu fiat istètia custa: in sa fentanedda fiat cumparta una 
scrita chi naràt diaici: “No nci seus po de badas in custu mundu” , e medas dd’ iant 
lìgia. 
Calincunu iat pensau: “Eja, est berus no nci seus po de badas in custu mundu” e ndi 
iat chistionau cun is amigus puru, e totus narànt “Est berus, no nci seus po de badas” . 
Don Marigosu puru nci iat pensau: “Ellus po de badas nci seus?” . 
Don Marigosu depiat detzidi ita boliat nai cussa fràsia. Dd’ iat pensada issu etotu ma 
imoi ddi pariat càrriga càrriga de valori: “No nci seus po de badas in custu mundu” . 
Poita nci seus? Po s’agiudai de pari a pari. No fiat mali pensada sa cosa. 
Sa scrita e s’ idea de “No nci seus po de badas in custu mundu” iat sighiu a aparessi in 
is computer de totu is chi si dd’ iant comporau anche issu. Don Marigosu iat pensau 
ca sa cosa fiat andendi beni ma tocàt a fai de prus. S’ idea fiat de ponni su software in 
internet de manera chi totus ndi ddu podessint iscarrigai de s’arretza po si ddu ponni 
in su computer de domu: “No nci seus po de badas in custu mundu” . 
Custa cosa a Don Marigosu ddi praxiat, bai circa e poita. 
Unu piciocu una dì iat pensau de ponni una maili ng list in internet po pinnigai a pari 
totu is chi iant lìgiu sa scrita “No nci seus po de badas in custu mundu” in su 
computer insoru. Unus trinta fiant. In cussa maili ng list circànt de cumprendi e chini 
fiat istètiu a ponni cussa fentanedda e sa scrita chi faiat pensai. Unu iat iscritu: 
“Calincunu hacker tenit gana de giogai” , un’atru “No funt is hacker chi tenint gana de 
giogai ma is cumpangias chi produsint computer” , e un’atru: “ Is servìtzius segretus si 
funt spiendi” . Nci iat diversus partidus. Don Marigosu iat iscìpiu de sa lista e si ddui 
fiat assentau cun unu nick name: “Cuba libre”.  
De internet sighiant a ndi scarrigai su software e sa mailing list sighiat a 
s’ammanniai. 
In s’ interis chi sa lista si fiat ammanniendi si fiant formaus duus partidus: unu 
“spiritualista” dd’eus a nai e unu “milit arista”, est a nai ca pensànt ca cussa scrita 
boliat nai cosa fea. Àterus partiteddus gei nci iant puru, ma de pagu contu. Cuba 
Libre fiat in su partidu de sa spiritualidadi ca ddi andàt diaici.  
Is dis infatu iat pensau ca fiat ora de apariciai unu bell’atòbiu cun totu is iscritus a sa 
lista ma candu dd’ iat propostu su partidu mil itarista si fiat tirau agoa. “Balla!” iat 
pensau Don Marigosu “Una cosa sèria est” ; su partidu suu iat detzìdiu de si biri aici 
etotu. 
E fatu dd’ iant. A sa serrada de s’atòbiu s’ idea de totus fiat custa: “No, no nci seus po 
de badas in custu mundu” . 
Luegus su partidu milit arista iat detzìdiu de apariciai su cumbènniu suu. 
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S’ idea chi ndi fiat bessia a pillu fut custa: “No, no nci seus po de badas in custu 
mundu. Calincuna cosa tòcat a dda fai” . Unu bellu passu a innantis. 
In sa lista is duas weltanschauung, bisionis de su mundu eus a nai,  fiant giai sèmpiri 
batallendi e no faiat prus a agatai unu caminu comunu, ma iant detzìdiu de abarrai 
ancora impari in sa pròpiu lista. 
Giai totus fiant de acòrdiu perou a nai ca tocàt a ndi essiri aforas de sa lista. A luxi, in 
sa vida vera.  
Su partidu milit arista cumenti eus nau, fiat su prus chi si moviat. E fiat istètiu su 
primu a aprontai un’essida “a craru” , nareus. Custa cosa iat postu sa furighedda a is 
ispiritualistas, chi iant detzìdiu de si depi movi issus puru. E calincuna cosa dd’ iant 
fata diaderus. Po cumprendi. E calincuna cosa dd’ iant cumprèndia etotu. 
Aintru de is duus partidus mannus nci iat fintzas diversas maneras de pensai, ma po 
imoi tocàt a ponni infatu a s’ idea comuna, totus a una boxi. Cumenti si bollat chi siat. 
Don Marigosu iat detzìdiu ca fiat arribbau su momentu de fai bessiri una scrita noa in 
s’arretza. Sa scrita fiat custa: “Po s’agiudai de pari a pari” . Is prus crosidadosus ndi 
dda podiant scarrigai de su situ www.manatzi.com. Unu situ curiosu, no ddui iat 
nudda, foras chi siant duas iscritas; custas: “No nci seus po de badas in custu mundu” 
e “Po s’agiudai de pari a pari” . Atra cosa no ddui ndi iat. In duus mesis iat tentu una 
surra de abbisitadoris. Bai circa. 
Sa scrita noa fiat su tema de sa lista cuddas dis. Is e-mail no acudiant a arribbai. 
“Allodda s’arrisposta” , “Agatada dd’eus” , “Ma ita est custu situ?” e aici sighendi. Is 
pregontas fiant medas. E no pagu. 
Su partidu spiritualista intendiat custa scrita in is intrànnias eus a nai, e dd’ iat fata 
sua. Luegus iant aprontau un’essida a craru, in sa vida vera, po podi fai connosci 
custa nova a totus. O a is chi faiat assumancu. “ In custu mundu si depeus agiudai de 
pari a pari” narànt. No fiat mali pensada sa cosa. Sa genti ddus castiada cumenti a 
macus pretocaus. 
Su partidu mili tarista puru iant detzìdiu de depi bessiri a luxi: “No nci seus po de 
badas in custu mundu. Calincuna cosa tòcat a dda fai” . Custa cosa de s’agiudai de 
pari a pari no ddus iat cumbintus meda meda, e fiant abarraus a sa primu scrita, in 
s’antigu nareus, cumenti si bollat chi siat. 
Po sa sociedadi manatzi.com sa cosa fiat andendi beni, computer ndi bendiat a 
cascionis. Ma in sa lista sa cosa fiat ponendisì mali: i s duus partidus fiant a su stèsia 
stèsia. Is topis ndi fiant bessendi a pillu. Is giornalis puru si ndi fiant acataus e ndi 
iant chistionau. 
Un’artìculu naràt diaici: “Chi tochit a s’agiudai de pari a pari dd’ant giai nau is 
religionis de totu su mundu” . Mancu custa fiat una cosa mali pensada. 
Po s’ora s’ interessu de is mass mèdia si fiat firmau ingunis, ma in sa lista is 
arrexonadas sighiant a totu arrexonai. 
Is duus partidus teniant ideas diversas. In su partidu mil itarista fiat pighendi tretu 
s’ idea de si movi a contu insoru, lassendi a perdi is ideas ispiritualistas chi fiant tropu 
brandas po issus. “Ponendi infatu a is ideas insoru totu abàrrat cumenti est. A sola sa 
cosa no si fait” pensànt prus o mancu. “Nant, nant e no faint mai nudda” puru.  
Abbisongiàt un’ofìciu, unu furriadroxu anca totus depiant furriai po ndi sciri de prus, 
po oberri is ogus. E dd’ iant postu pròpiu aici: Furriadroxu nùmeru 1. Andendi 
andendi s’acònciat su càrrigu. De ingunis totu depiat movi e a ingunis totu depiat 
furriai. Sa primu cosa de fai fiat a ndi bessiri a luxi, cumenti eus nau, a si fai 
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connosci. A iscriri puru e meda, in is arrugas e in dònnia logu, apetotu. E a 
s’ammanniai, sempri de prus. Issus nci fiant e totus ddu depiant sciri.  
Meda de is ispiritualistas no fiant de acòrdiu cun custa manera de fai sa cosa. Ellus 
aici si fait? Lassendi su nd’arrexonai totus impari e movendisì a solus, prima de tenni 
una lìnia comuna, bona po totus o po sa majoria assumancu? Aprimu s’acòrdiu e agoa 
moveus. “Chi si boleis movi prima de s’ora baxei, ma no eis a lompi a nisciunu logu” 
ddis iant nau amonestendiddus. “Labai ca est perigolosu” puru. Ma nudda. Is ideas 
fiant diversas. “E baxei insandus” .  
A primìtziu sa cosa si fiat incarrerendi beni e is mil itaristas si cumentzànt a biri in is 
mass mèdia e si faiant intendi. Antzis sa cosa pariat ingunis po durai. Iant povintzas 
imbovau a calincunu cani mannu e si fiat biu dinai puru currendi a is buciacas insoru. 
Calincunu iat allutau is origas. Atrus fiant giai prontus a lingi su culu. De chinisisiat. 
In cussus momentus calincunu prontu, impostau, s’agàtat sèmpiri. Aici fiant is cosas. 
A nai sa beridadi is ispiritualistas fortzis no teniant ancora un’ idea crara mancu 
cussus, ma a bortas est mellus a abetai s’ idea bona intamus de movi cun un’ idea 
sballiada o perigulosa o chi podit fai dannu. O no? A donniunu is tempus suus. 
S’ idea depit essi bona e a unu certu puntu tòcat a dda fai girai, a dda fai connosci, su 
mellus chi fait, si cumprendit. Custu ddu sciiant is ispiritualistas puru. 
In s’ interis in sa lista fiant printzipiaus is certus mannus. Apustis iant a essi sighius is 
contus de forredda. 
Is certus fiant mannus diaderus. Sa lista si fiat isperrada, a una parti is ispiritualistas e 
a s’àtera is mili taristas. Medas si fiant agataus in mesu e no isciant a cali manu si 
donai. Su prus de is mil itaristas no iscriat prus, acrarau ca no ddis interessàt sa 
polìtica spiritualista, e is ispiritualistas puru agiumai no iscriant prus. Sa lista fiat 
morta. Is chi fiant in mesu provànt a mandai una mail fatu fatu ma nudda, no si 
moviat prus nudda. Sa lista fiat morta. Ma tocàt a trabballai po s’ idea comuna, a tretu 
de mesu, cun is mil itaristas o chentza de is mil itaristas, un’ idea bona po sa majoria. 
Sa cosa boli t fata po su 80% de sa genti e no po su 20%, ddu scint totus, custu est su 
màssimu chi podit fai sa democratzia. Sa mellus manera de guvernai nant. At a essi 
aici intzandus. Is chi fiant in mesu narànt: “Sa realidadi no podit essi pratzia in duas 
perras. Una visioni tropu manichea est custa”. Cumenti si fait a ddis nai ca nou? 
Cussu puru est giustu, ma a sa democratzia prus de su 80% no est a ddi pediri. 
Calincunu no at a essi cuntentu, si scit, ma sa democratzia est su mellus. Aici nant 
assumancu. 
Is mili taristas fiant caminendi a totu caminai. Iant postu su furriadroxu nùmuru 2 e si 
fiant movendi po su 3 e po su 4 puru. Su partidu insoru si fiat ammanniau, a 
calincunu ddi praxiat sa manera de fai insoru e issus circànt de s’ammanniai prus e 
prus. Cun is ispiritualistas fiant a sa gherra, s’unu contras a s’àtèru. S’atividadi de is 
ispiritualistas fiat de si movi contras a is milit aristas e de circai de ddus firmai. 
Apariciànt atòbius in citadi e foras de citadi po fai sciri de su machìmini de is 
milit aristas, totus depiant sciri, unu machiori fiat, una locura totu, chi noxiat. In 
medas de custus atòbius dd’ iant acabbada a itzèrrius. Sa genti si chesciàt. “Ma ita ndi 
bolint benni a innoi a si nai cumenti depeus chistionai e pensai?” narànt inchietus. 
“Cosa de macus, ma càstia una bella scena de custus, un’atra passada de 
colonizatzioni!” e cosas aici si intendiant. Su sànguni ddis buddiat in benas, cumenti 
nant. Cuba Libre puru ddui andàt fatu fatu, ma no chistionàt mai, ascurtàt. “Custu 
pratzimentu no àndat beni” pensàt perou. “Tropu fàcili” eis a nai. 
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A fai sa cosa po s’ammarolla no fait, ddu scint totus. A bellu a bellu est a si movi, po 
sa majoria, no po s’ammarolla. A fortza de girai medas si fiant cumbintus e dda 
pensànt giai giai cumenti a is ispiritualistas, assumancu tocàt a firmai su machiori 
milit arista. Ma cussus no ndi boliant intendi, mancu a pensamentu. Aici fiant, a solus 
contras de totus. Cuntentus issus. 
Sa polìtica a printzìpius iat pensau de agiudai is mil itaristas ca pariat su partidu forti e 
calincuna cosa dd’ iat fata puru, tòcat a ddu nai ma a custu puntu si fiat pèrdiu e no 
cumbeniat prus a nisciunus a ddi ponni infatu. Is polìticus no funt tontus, no podint 
certu andai contras a is interessus de sa genti, si cumprendit, sa democratzia. Fiant 
incumentzendi a si tirai agoa e a timi puru fortzis. “Deus si ndi campit de tontu in 
mesu” naràt ajaju. 
Su partidu spiritualista puru si fiat ammanniau e fiat trabballendi po ndi essiri a luxi 
cun sa famosa idea comuna, po sa majoria assumancu. Fiant giai prontus. Un’òmini 
nci iat trabballau prus de totus, a solu, prima de dda fai girai e connosci. Su nick 
name suu fiat: Chicken. Totus ddi narànt Caboni difatis, a allomìngiu. 
Cuba Libre fiat sèmpiri stètiu de sa parti spiritualista e imoi de prus puru. Assumancu 
ddi pariat. 
Is milit aristas fiant arrinnegaus forti. Unu una borta iat iscritu ca su leader insoru fiat 
cumenti a s’ùrtimu gherreri de una tribù indiana chi gherràt contras a is invasoris. 
Calincunu teniat su gustu de s’èpica. 
“No nci seus po de badas in custu mundu: si depeus agiudai de pari a pari” . Ma no 
ndi pariat abarrau meda de s’ idea de manatzi.com, a custu puntu. S’ idea fiat istètia 
bona, ma posta in internet pariat una chistioni de partidus o de crèsias, una scusa 
calisisiat tanti po podi brigai. Cuba Libre fiat sèmpiri in sa lista e de s’ idea 
spiritualista ma no iscriat meda. S’ idea no fiat prus s’ idea sua, un’ idea polìtica fiat 
imoi, giusta fortzis ma dda biiat de atesu, sbuia, muda. Unu momentu de amargura. 
Chicken trabballàt, lampu! Giai totu su trabballu dd’ iat fatu issu, cumenti eus nau. 
Innantis de ndi bogai sa cosa a craru iant apariciau unus cantu atòbius po presentai 
s’ idea noa, atòbius privaus, cun genti de dònnia genia, intre is interessaus a sa 
chistioni, si cumprendit. A unu ddui fiat andau Cuba puru. Si fiat cumbintu issu puru, 
impari a medas de is concas mannas chi iant intèndiu e pretziau sa proposta in àterus 
atòbius. Po certas cosas fiat abarrau in sa duda ma “Proveus” pensàt e pensànt in 
medas. Calincunu no fiat de acòrdiu, custu puru si cumprendit. Ma sa proposta 
nasciat giai forti, su terrinu fiat prontu, tocàt isceti a nci ghetai su pisu po chi 
pillonessit. E aici iant fatu. 
Is milit aristas no ndi sciant nudda, fortzis. 
Iant scioberau una dì po sa presentada, sa dì tanti nomenada fiat duncas lòmpia. 
S’àula magna de s’universidadi fiat prena a istibbu: totu is ispiritualistas, calincunu 
milit arista, crosidadosus, mass mèdia, amigus apaxiaus e atrus ancora, neutralis eus a 
nai. Ma genti meda, cumenti si bollat chi siat. 
In sa mesìllia ddui fiat Chicken e atrus chi iant agiudau: concas mannas e professoris, 
iscridoris, literaus, studentis, intelletualis, poetas, cantadoris, sonadoris e aici nendi. 
Sa polìtica no podiat ammancai e calincunu prapallissu si fiat bistu puru. E aici fiant. 
Cuba Libre in is ùrtimus postus. Chicken iat printzipiau, spieghendi beni totu sa 
proposta, narendi e torrendi a nai, sprichendi e torrendi a ispricai, acrarendi e torrendi 
a acrarai. E is atrus aici etotu. Unu biaxi de pregontas dd’ iant fatu, totus ndi boliant 
sciri de prus, cumenti funtzionàt, cumenti tocàt a dda imperai e candu e chini e poita. 
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Chicken teniat prus passièntzia de Santa Arrita, Deus si dda torrit in saludi! E 
arrespundiat a totus. Sa cosa si fiat ponendi beni, Cuba puru ndi fiat cuntentu, totus 
ndi fiant cuntentus. No totus totus, si cumprendit. Is mass mèdia iant fatu arratza de 
servìtzius, in is televisionis e in is giornalis. Totus si fiant ischissiaus po cuss’ idea, 
chi no fiat nimancu noa noa a dda contai giusta. Ma passièntzia, no est chi depaus nai 
ammarolla cosa noa po essi originalis, a perìgulu de ndi sciusciai s’òmini de cuaddu 
cun is tontesas nostras. Candu una cosa est beni nada fait a dda torrai a nai puru. 
Cumenti si bollat chi siat s’ idea iat liau tretu diaderus custa borta, e Cuba si ndi fiat 
prexau. In sa scola e in sa sociedadi iat fatu una intrada de ispantu, in su mundu de sa 
cultura e in s’universidadi, in is lìbburus e in sa vida de cada dì e in totui. Totus emus 
printzipiau mellus vida cun s’ idea noa. Fillus nostrus ant a nasci cun cussa idea. E 
nebodeddus nostrus puru. 
Bellu chi sa cosa andàt diaderus diaici. In logu nostru assumancu. 
“No nci seus po de badas in custu mundu: si depeus agiudai de pari a pari” . E po 
gosai puru fortzis nci seus. 
 


