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ISTERRIDA

PESADA
Rughesartas, 1567

Pessighidu, unu tocu de brunzitu atraessat su mudore de su note, seghende s’iscuriore brassamadu.

Tita...

Ttnchios e pisinzos de dolu s’inturtant e s’isfaghent in d-una muida chi solovrat sos pessos, lassende petzi su
sabore rantzigu in sas laras: unu sentore de morte, medas bortas intesu e mai proadu. Ma semper in lacanas.

Sa tropa malassortada, a professone fata, s’isperdet in cussa artziada longa lassende unu pizu de timoria
cazada in sas carreras, in s’ora chi una lughe de intortzas lassat intzertare, a s’agabbu de sa sedda, petzi sos bicos
de sas berritas puntzudas chi si bortant in grogu, in cussu lugore débbile, a trémula.

E cussa lughe si abbrandat paris a sa drinnida primmada longa longa e, dae tando a dainnantis, prus
nudda...

Torra mudore irvilidu chi che frundit finas s’aera e no nde lassat unu gutzu pro sa brama de suspiru ar-
rajolidu.

Afogu in bula. Paris a su fritu de unu logu chi no est nudda, chi no si agatat, ma li paret beridade dolorosal!

A Lenaldu Arce li punghet donzi tretu de sa carena assustada. Che istatua ammachiada, si matanat
impudadu pro essere incue, inue sos de sa Réula lu ant bidu, mustrende a sos ogros suos fariados sas dentes
iscanzidas in d-unu risu grogu.

Una mofa de befe suta sa caratza mesu artziada de cussas animas frastimadas in tuniga longa. S’alenu essit
dae corpus a nues, cazéndesi in s’aera e cuntrapuntende sas isdobbidas de su coro intro su petus, chi réddulat che
preda in d-una cuba béida.

Un’intumbida, unu remore in palas.

Lenaldu si zirat, lenu e grae che a semper in sos sonnios malos, e un’ateru arrore li serrat sa gorgoena baten-
dechelu a oros de su dismaju: préide Jaime est incue, reu acurtzu sou, a ogros allutzighinados, biancu che s’istia-
rica suta de su cugutu.

Dae sas laras istiriadas aintundu a unu mossu malaitu de terra e preda, chi no resessit ne a catzare ne a
ingullire, li falant paris ludu e sambene, a gherra, in s’apricu de faeddare.
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E aparat sa manu manca insambenada a su chirru de Lenaldu, comente pro narrer: «No ti actrtzies...» e sa
manu dereta — tremende in s’agunia — si pesat: su poéddighe pitzinnu e su mannu serrados a punzu, € sos ateros
tres teéteros.

Deus meu...

Lenaldu s’istrementit, li paret de che rtere a una péntuma manna, tinchiat, abberit sos ogros e si zirat...

... iIn §’iscuru chi lu intindiat torrat a inténdere sos canes goliéndesi.

“Ah... Ite zanzulu lastimosu, custu note puru!”

Gheténdesi sas manos a conca, torrat: “Sos canes... No pasant: timo chi bi la sigant finas a puddiles. Torra
sa Réula! chi los atédiat e los aunzat... Cussu bisu — cufraria mala — ite arpilia!”.

Li paret che costadu e donzi borta chi li essit in sénniu, cussu oriolu, li leat sa conca. Sa timoéria lu aturdit
pro tantora e lu lassat chena fortza...

Ma custu note, ohi... pruite cussa mazine arrorosa foras de donzi realidade? Préide Jaime, mischinu, est in su
letu sou dromende su sonnu innossente de sos cristianos. Che lu at acumpanzadu isse etotu, pagora innantis...

...Un’avisu, duncas?

Deus nde ‘aldet...

Logu ‘e is caus, 1567

Aguantendi a duas manus sa fascina de sa linna apitzus de su tidili, lompit a sa domu de perda.

Totu su caminu, dd’ant impéllia sbentuliadas calladas de proixina fini fini. Ma imoi, intrendi, si agatat a
cumbati cun sa fortza de sa currenti de aria chi ddi bolit tressai s’intrada, lassendidda addia de su liminargiu.

Addia...

De candu sa porta manna de linna ndi est calada de is grofalis, s’alidu arrennegau de is cuatru bentus,
segnoris de cuss’aposentu de arriciri — mannu, artu e prenu de isperas fridas — est peus de s’araxi chi nci est in
foras.

In su pamentu de cussa sala, parit chi siant bénnias a si acorrai totu is follas de s’atongiu.

Duennas. Bisuras chi tambeni no funt ressignadas a sa morti.

No funt tambeni de s’ateru mundu.

Ma no funt prus nimancu de custu.

Addia nci passat in mesu casi in punta de peis, carignendiddas cun s’oru de sa besti, e issas, lébias, s’istésiant
de is passus suus.

Candu nci est acabbada de passai, ddas intendit arresighendi prus a forti e movendisi torra impressias,
furriotendi unu ballu tundu avolotau.

Si firmat, ascurtendi.

Apustis, si furriat lena acutzendi s’oghiada.

Su meri atonginu est calendi, lestru. Is umbras de sa sala funt isperradas isceti de una lama de lugori chi
intrat de su portali isparranchiau.

In cussu mori de luxi, is follas si impellint de parepari, artziant apitzus de s’una s’atera in sa pressi de contai,
de averti, de lastimai, prima chi is umbras si alladiint in dogna logu.

In sa cara incillia de Addia, s’oghiada ispantada si intrulat a pagu a pagu de anntgiu.

Tremint is laras siddadas.

D1 arrepenti sa lama de lugori s’iscurigat.

Issa artziat is ogus.

Una bisura, un’umbra a cuguddu pesau, est firma acanta de is grofalis arruinaus de su portali.
E chini est?

Acutzat s’oghiada: una trempa bianca che carcina... un’ogu chi no tenit pipia...

Una sbentuliada nci farriat su cuguddu: oddeu, predi Jaime!

Ita bisioni arrorosa!
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E si movit sa bisioni, e fait unu passu bambulendi ainnantis e artziat sa manu e mumutat, cun laras sentza de
colori e sentza de sonu: “Barisoni...”

S’istremessit, Addia, fait agoa unu passu avolotau arrescendi in s’oru de sa gunnedda, e sa fascina ndi ddi al-
liscinat de su tidili, arrumbulendi in d-unu furrungoni.

Bonarcatu, 1146

Artivas sas bandelas de Arborea...

Unu padente de arvores birdes, irraighinados, pintados in campu de prata, inghiriant sa creja noa de Santa
Maria de Bonarcatu, bentulende contras a su chelu limpiu.

Barusone de Lacon-Serra, misurende a passos mannos cussa filada chibbera, cuat sos punzos cunzados in sas
pijas de sa tanica. Est tinta cun su guadu — s’asulu de sos rees — listradu cun sa rizbia ruja e, in petus, tenet su signu
de sos Zuighes de Arborea.

Bandelas balentiosas...

Alas diat cherrere Barusone, pro connoschere a bolu sos logos de sa terra istimada. Diat cherrere cum-
prendere su seru de cuss’amore chi li prendet de astriore sas intragnas e li prenat de lagrimas sos ogros, a bortas.

Ajutoriu...

No! No... Est 6mine, isse.

Est 6mine e no at mai prantu si no po cussu sentidu de ruina e solidade, chi a bortas aundat sas animas chi
tenent sa sorte de mantennere sas socas de cosas tropu mannas.

Cando unu pépulu perdet su bisu de éssere bandera de sa terra sua, est gibmpida s’ora chi un 6mine — a sa
sola! — tenzat podere subra de su Regnu.

Passéntzia Barusone...

Sa zente, chi fit meda dae sas primas oras de su manzanu, sighit a giompere a Santa Maria de Bonarcatu
fintzas poscas de sa missa mazore pro su sagramentu de sa creja noa.

Agabbados sos solemnia sacra e manigadu unu mossu a sa lestra, sos Zuighes de Logu e su missu de su Papa si
setzint in sos iscrannos de linna, aprontados suta sas tendas ispartas a sos bator cabos, a intundu a s’iscrannu artu
de Barusone, Zuighe de Arborea.

Serrant su primu inghiriu de sa Corona sos piscamos de totu sa Sardigna, sos curadores, sos majorales. A
palas, su populu: trumas de criaduras de donzi edade, de donzi logu, giémpidos pro sa festa, pro su mercadu e
pro s’abboju nédidu.

Barusone si abbaidat a inghiriu.

Est 6mine de preséntzia, mancari zovanu meda. Sos ogros sunt duas puntas de aguza, nieddos e atrividos.

A su seriplor chi li est a costazu, nimenat sas pessones de importu mazore chi setzint a rodeu: “...Donnu
Villanu archiepiscopu de Pisas, ki fuit benidu pro cardinale de Roma pro sa sacratione dessa clesia nova, cun onnia
clericatu suo; et judice Constantine de Plominos, judice Gunnari de Logudore, judice Gostantine gallulesu, cum
onnia curatore et cum onnia liberu de capudu de Sardigna...”

E iscanzende a riere, saludat sa Donna de Locu, Pellegrina de Lacon, chi est bessende dae creja cun don-
nicellas e serbidoras. Issa galana, ingrunat sa cara saludende su maridu, dae tesu.

“... Donigellu Izocor, curatore de Gilciver, Costantine de Cori, curatore de Migil, Orcoco de Lacon,
curatore maiore, Gunnari de Lacon, curatore de Valenza...”

Cando est iscritu donzi numen, a un’atu de Barusone, su scriptor si pesat reu e faghet unu passu a dainnantis.
In s’ora chi isboligat una peddegaminu, donzi boghe si bortat in pispisu, e si cagliat.

“In nomine Domini nostri IThesu Christi, Ego Judice Barusone de Serra, potestando locu de Arborea, faco in
sa die dessa sacratione dessa clesia nova de sancta Maria de Bonarcatu, custa Corona de totu Locu.”

Su scriptor torrat insegus de unu passu e Barusone si che pesat: s'intendent petzi sas bandelas a trachidas, -
bentulende.
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Su Zuighe isetat un’iscuta, poscas, cumintzat: “Frades meos...” cun boghe funguda e segura, de 6mine chi
no abarrat in contos. “Est vis sardorum pariter regnum populorum.”

No s’intendet prus mancu sa muida de su bentu.

“Sa fortza de sos sardos est in sa soberania de sos populos. Sa fortza de sa zente nostra est in s'unidade de
totu sos populos de Sardigna!

“Finas a pagu tempus faghet, abbojos che a custu fint sa régula: Coronas de Logu umbe totas batoro
Zuighes setziant a detzidere cosas de importu, paris a sos liveros maiorales e a totu su poépulu aunidu a rodeu.
Ma...”

Sa boghe s’intostat e fintzas s’aera paret chi si siat isfritende:
semmus istirende s’unu dae s’ateru, truvados dae interessos e fortzas chi, cun sa terra nostra de Sardigna, no bi
tenent nudda ite a faghere...”

Ampilat sa manu dereta e serrat su punzu.

113

... Dae pagu tempus in goi, frades, nos che

“Si sighimus goi, che lu ammus a agabbare gherrende intra nois ateros matessi, faghende su piaghere de sos
inturzos istranzos!”

Su punzu falat, tzochende in sa linna de su faristolu, umbe s’archipiscamu Villano at chérfidu a ponnere sa
Bibbia, po faghere a manera chi Deus esseret incue cun isse, in s’abboju.

“Cosa ai di di?” pregontat sa boghe de Gostantine III de Gallura, ispiridada.

“Connatu meu...” li rispondet cun d-unu risitu lenu Barusone, borténdesi a chirru sou, arrambende sas
prantas de sas manos a pare e movéndelas comente a narrere: ma ite mi pregontas? E ischitinat sa conca,
comente chi totus, in cue a inghiriu, esserent piseddos chena notu de mundu e de realidade e isse, imbetzes,
bideret totu craru: tempus coladu e tempus benidore.

“Cuncordia, frades. Paghe et cuncérdia...” narat, abberzende sos bratzos e¢ borténdesi a intundu “Cum
voluntate bona et consiliu dessos maiorales e dessos judiches fratres meos et de totu Logu, totius populy” e
azunghet, cun boghe de arpilia e disisperu ammisturados a istriores de fele:
nostra!”

. et pro salvatione dessa terra

E pessat, Barusone, chi si no los leat a manu tenta, cussos pitzinnos chi lu mirant ispantados, at a éssere sa
fine pro sa terra libbera de Sardigna.

E pessat a s'imprenta ségliu chi at pintadu dies innantis, chi a unu chirru tenet una conca coronada e
ainghiriu s’iscriidura: “BARUSONE DEI GRATIA REX SARDINYE”, e a s’ater’ala sas figuras de un’6mine e de una
fémina intundiados, issos puru, dae sas paraulas: “EST VIS SARDORUM PARITER REGNUM POPULORUM”.

E si che bidet — bisadore! — imprentende cussu ségliu in sos documentos de su Regnu.

Ma cussu sonniu, chi tenet in sos ogros chi bident prus craru de cussos de sos ateros, est galu atesu meda a
s’imberare.

Artziat sa mirada a sas rias de bandelas e s’intendet su coro abbolotadu.

Passéntzia, Barusone.

Passéntzia...

Rughesartas, 1999

Scuriu de sepurcru.

Arrumoériu de acua istiddiendi, atesu.

Su tzichirriu aspu de grofalis de ferru arruinau e, apustis , un’arrodeu de lugori ballarinu, chi si farriat in
presst in d-una luxi prus bia, chi si acostat.

Atufori de umididadi.

Ingunis su tempus — presoneri ressignau — si est incruau apitzus de issu etotu, sentza de circai fueda, sentza
de circai alidu, e sentza de abetai luxi.

Una pinnica de iscuriu e una de mistériu, lenas, si funt arrimadas apitzus de s’una s’atera, donendi sustantzia
a cussu pruinosu citiri a tanti pillas, chi imoi prenit su frundagu de s’antiga Domu de is cunfraris de Rughesartas:
paperis e paperis, in muntonis artus finas aundi podiat lompi sa manu de s’émini, po apillai.

Condaghes © 2004 www.condaghes.it 4/18



PAOLA ALCIONI, ANTONIMARIA PALA, Addia Colletzione “paberiles”, pp. 224, € 9,00

Is passus de is duas personis chi si acostant e intzimiant a calai s’iscala iscurpia in sa perda, funt unu tupu
surdu, sincopau: peis chi afungant in s’arrebbussu chi, a bullucas, ndi est calau de is murus e si est isfarinau a
terra.

“Zesumaria! Zai est una giovia chi no bi falat cristianu, a custu frundaghe!”

Sa boxi de s’6mini est allupada. Funt cussus paperis, s'umpris ammuntonaus in terra, chi ndi suspint is arru-
morius aici comenti suspint s'umididadi.

Sa fémina, lompendi avatu de su cumpangiu, farriat a ingiriu s’arrodeu de luxi de sa fraca eletrica: “Ma
comenti si fait a istugiai paperis in d-una gruta che custa? No ndi eus a sarvai nimancu unu”.

“Abbaida...” Issa si incruat e puntat sa fraca elétrica aundi at inditau su cumpangiu, “inoghe bi sunt colados
finas sos sorighes.”

“No m’ispantat... Sa primu cosa chi tocat a fai, est a sboidai custa gruta, e a portai dénnia cosa in d-un’ateru
aposentu isciutu. Apustis, si ant a biri is dannus, in su mentris chi si listant is paperis: miraculus no nd’iscieus fai.”

“No, ‘ncora no” arrespundit issu, siddendi is dentis a ingiriu de su zigarru istudau.

Un’acinnu de arrisu a duas boxis si perdit in artu, in su iscuriu, intra tirinnias de meda sentza de aragnas.

“Is documentus de importu, ddus eus a portai in labboratoriu.”

“Inoghe b’at pabiros archiviados a cumintzare dae sa metade de su Chimbighentos: at a ¢ssere unu
trabballu de macos.”

Issa arruntzit is coddus: “Trabballu po nosu duncas...”

Apustis de duas oras, funt 16mpius a movi s™artima filera de apilladas, cussa acanta de su muru. No nci est
prus paperi meda, ma fintzas calincuna peddegaminu, arruntzia e ammufada.

“E custu it’est?” murrunzat s’6mine, gogliende unu rugu de pabiru, solovradu dae su tempus.

Sa cumpangia si ndi bogat unu de is guantus chi si est posta po trabballai, e puntat sa luxi apitzus de
s’arrogu de paperi chi issu aguantat istendiau.

“Pentagramas... nodas... fueddus... Una partidura po coru.”

“Ello. A ti las ammentas sas paraulas de su Priore? Su contu de cussu Corale antigu, pérdidu, cussu pro sas
funtziones de sa Chenabura Santa...”

“Tenebrarum officium, sissi. Sa musica ispantosa de sa cali in sa cunfraria si est passada boxi de babbu in fillu,
in is séculus, ma chi nisciunus at bistu mai... Pensas chi siat cussa? Eus agatau su Corali pérdiu?”

“No nde so siguru, abbaida... sas paraulas, si no mi so intzeghende, sunt... in sardu.”

“In sardu! Ma candu mai... lassa biri.”

“Tocat de che lu batire in labboratoériu, a lu pulire dae sas laneddas e sas mantzas chi tenet...”

“Ita arrennescis a ligi?”

Acostendi su paperi a sa luxi, issu circat de intzertai is literas, giai giai annuddadas de s’'umididadi.

“Tres trumas de antigos majores... a ghiare sa rebeldia... e sa bandela est addia...”

“Oddeu... ateru che Tenebrarum officium. Parit unu cantu patriéticu...”

“Ma chie iscriiat cosas gai in cussos tempos, cando in sas funtziones litirzicas si potiant cantare petzi
cantigos chi fint in sos formularios de sos prades, cuncordados pustis de su Cuntziliu de Trento? ”

“E innoi, castia: ... vis sardorum... regnum popul... Est latinu.”

“Ello. Ite mi ammentant custas paraulas...”

“Ddu isciu deu ita ti arregordant: cussa circa chi eus fatu in Internet a ingiriu de s’arereu de is Bas-Serra.
Cussus funt 1s fueddus chi Barisone I de Arborea iat fatu signai in su sigigliu, candu est istétiu incoronau urrei de
Sardigna, in sa di de Santu Larentu de su 1164...”

“Emmo, su motto sfragistico in verst leomini... E ite bi faghet su ditzu de Barisone in d-unu iscritu de su Chimbi-
ghentos?”

“... Custa est una bella pregunta.”
Is AUTORES
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PRIMU FIORE

I.1 A s’aparpu, Lenaldu Arce giompet a cughina pro allumare sa lantia dae sa ziminera e si che torrat a pes de
su letu a baldachinu. Semper cussu est su manizu cando si pesat in domo sua, innantis de s’intrada de Taresa, sa
mama de tita.

Cun sos bicos de sos didos, si carignat sos ogros e si los tirpiat aintundu. Poscas ampilat sa manu dudosa,
apessamentada, a sa fronte e la movet dae dereta a manca, atempada, comente chi che cherfat frobbire carchi
cosa — chi lu anneat, fortzis — ma lassende colare una frama de mirada, chi si brassamat a pagu tretu dae su
pamentu.

Cussu zassu, pampalughet a trémula che a s’isprigu de una funtana isfrisada dae su bentu.

In cuss’oru chirriadu a banda dae s’aposentu, petzi isse potet bidere sas figuras de su fitianu bisare chi st li
parant de fronte: cufrarias mustrencas atraessant carrelas astragadas, in intirinadas biaitas: sa Réula.

Pupas chena chiza de cristianu serrant sas ventanas curre curre... timende...

Sos tturos nudos abbarrant a sas animas mortas, chi colant a professone fata.

Est semper cussu su bisu ammuntadore, chi lu carrat a su die, in cuss’iscuta curtza chi partit su reposu dae su
cumintzu de donzi faina. Taresa che lu movet dae sos pessos, istripitende trastos e a tzocos de cradeas.

“L’1sco deo, donnu Lena, ite bos cheriat pro bos che catzare cussa néula dae conca....” abbaidendesilu
risulana, isconchinende cun grabbu de iscontriu, che a cando fit piseddu e nde faghiat calicuna metzana. “S’istat
bia mama bostra... Deus nde ‘aldet, si che diat morrere bidéndebos chena briu, disamparadu, unu leone che a
bois!”

Isse s’isprigat in su pizu de s’abba galu treme treme dae sos passos de Taresa in su tauladu. Innantis de che
cravare sa cara a modde, dait a una banda sos pilos carcos e longos chi s’ifundent, che a donzi manzanu, innantis

de sos mustatzos e de s’arva bene sestada, tenta contu.

S’iscracalliu de su teracheddu, a sa prus sigura in fatu a carchi bufonia de prade Jaime, retumbit in sa corte e
li torrat sos pessos in trassa.

A Lenaldu donzi faina, siat de bonu o siat de malu, cando est fata cun cussu santémine, li paret profetosa, de
gabbale e semper lu ponet de muta bona. Calesisiat cuamandu, a costazu sou tenet su sabore durche de sas novas
chi daint valore a sa vida e lugore a s’incumintzu de su die: una casta de astraore chi lu torrat a piseddu, in sos
ammentos. Pro cussu li rient sos ogros.

Dae cando st sunt intopados in Tatari, su chimbighentossessanta — Jaime Suérgiu fit pagu tempus ghiradu
dae Madrid, a su Culléziu de sos prades zesuitas fraigadu cun sa doda de su biadu Alessiu Fontana! — s’6mine e
su prade no si sunt lassados prus si no pro s’artima tucada de Jaime in terra ispagnola.

Poscas, in sa sienda de Sollay, inumbe tenent sa residéntzia sos Arce, pagu fora de Rughesartas e acurtzu a
su palatu, Lenaldu li at fatu fraigare finas un’aposentu a cara a mesudie, aparitzadu cun totu sas cumbénias € sos
trastes chi a un’6mine de pinna e de Deus no podent mai mancare. Pro lu ténnere a costazu in cussizos de domo
e ghia de anima pro sa zente sua, meres e teracos.

Amantiosu de su cantigu, Lenaldu at tentu sos imparos chi a sa zente de sa casta sua I'isetant pro 6bbrigu de
nobbiliu. In prus sa natura li at istrinadu cun sa doda de una boghe ispantosa. Finas pro cussu, at postu aficu a
sos cussizos pro su cantare chi prade Jaime dait de bonu coro e pro dovere a sos cufrades de Rughesartas,
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ispannu balente e ajubore pro sas animas de cussa bidda. Ma prus de totu, acollozu e limusina pro chie in cussas
bandas tenet, a dolu mannu sou, su matessi podere de sos revudos de una natura male tramesada e ghiada dae
pagas bucas ingurtosas.

“Bi est Carmine in foras a berrita in manos.” Taresa, assuconada miréndesi a Lenaldu.

“Ah... Si at lassadu sa faina, est cun rejone” azunghet isse, bortende muta de repente a sa intesa. “Faghelu
intrare... ite cheres Carminé?”

“M’at mandadu Luisu jaganu. Nanchi su retore li at nadu de tocare a dindo ca est... mortu... cuddu
segnore... parente bostru chi est in Ispagna” li rispondet bebbechende su capu teracu, a ogros bassos.

Lenaldu si carcat sa tiaza in cara: cun d-una manu si frobbit chena presse e cun s’atera faghet de atu chi
s’60mine si che andet.

“Nesto Arce” narat, solu in s’aposentu, petzi cun sa mama de tita — cun Taresa Lenaldu tenet finas sa fide de
pessare a boghe arta — intzoradu in sa ventana comente chi bi lu siat nende a su prade chi in s’ora ch’est belle e
giompidu a s’intrada.

Impessu postu pe inintro: “Ma, erisero, umbe che fis? Che so bénnidu tres bortas...”.

“Ah, eris, est abberu, no... no bi fia” chena li dare meda importu, Lenaldu.

Su zesuita, a sa resposta, s’ingrispit.

“Bah... mira Lena, pessa de lassare sas f{éminas de pagu gabbale. No est ora, como, de brujare su tempus in
cosigheddas de pagu aficu” Jaime, intrende deretu in s’arréjonu de su mortu: “Pessa a sorrastra tua: sos loros chi
la prendiant a Terramanna de Ispagna, Lena, si sunt isortos. Lu as a connoschere luego si mi pones mente, cussa
gatia...”

“Ah! S’istria mala, Nostra Signora mea!” Taresa impitzéndesi acudida e isprasumada comente chi apant
mentovadu su diaulu in pessone.

Su prade la brassamat cun d-un’ogriada de fogu a su puntu chi a sa fémina, abbista de s’arrore pro aere
postu paraulas in mesus, no che li essit prus mancu piulu.

Diegu Lernu, su maridu, isconchinende dae s’oru de sa gianna — ca connoschet s’acatu a rtere fitianu in
falta de cussa fémina bona, ma pagu misurada — che la leat a banda cun d-un’iscusa e lassat sos meres a sa sola, a
sas chistiones insoro.

Ma no est cosa longa cuss’arréjonu.

Mancu bogadu su gabbanu, su prade a péddighe ritzu: “Rejones mannas 6bbrigant sa cojua tua, Lenaldu,
cun cussa gatia. Meda prus mannas de s’interessu e... de nois ateros. De totu nois...” Si bortat de palas e movet a
chirru de sa gianna dae inue est intradu, andendesiche.

Lenaldu lu bidet isminorighende in fundu a su passadissu chi giompet a s’aposentu sou, in domo Arce.

Innantis de si corcare, Taresa assentat carchi cosa chi est fora de logu e a urtimera andat a sa de Lenaldu, a
bortas no li bisonzet carchi cosa.

In s’ora su maridu, dait un’ogriada a sas béstias in sas lozas e faghet su ziru de sos aposentos, cunzende totu
sas Impostas

Lenaldu che a donzi sera est ingrunadu supra sa mesilla de nughe tarassiada, cuncordende papiros e iscriende
carchi ria, chissai de ite argumentu.

Taresa arrambat sa tzichera de terra prena de binu cotu in d-unu bicu de sa mesa e issu, innantis de si la
acurtziare a sas laras: “Tare,” abbaidendesila a ogros “ite mi tratas de custa gatia, custa sorrastra chi mi narat su
prade, chi donzi borta chi si nimenat, sa zente si assustat, si sinnat, cambiat arréjonu o serrat sa chistione azun-
ghende paraulas chi betant pore e ponent in sa duda de su malu.”

“Deo no 'apo mai bista, donnu Lena. Lu ischit bene finas fosté chi no so mai mévida a perunu logu — sa
vida mea est inintro de custos muros — e duncas... Prusaprestu, a inoghe, a sa santa domo bostra, che nde benit
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dae donzi parte e logu, grassias a Deus, meres e teracos, e su chi no arrejonamus tra nois ateros interis una faina
e s’atera, lu intendimus dae sos istranzos...”

Taresa li colat a daisegus pro li betare una mantigliedda de lana in palas e, pasida, a boghe bassa: “Nant chi
bivet in d-una domo mesu derruta, a sa sola...”

“E comente campat cussa fémina? Chie lu azuat?” Lenaldu, borténdesi e seghéndeli sas paraulas in laras.

“Erva de campu” rispondet dereta, issa. “Difatis est semper in mesus a su padente chi est in oros de umbe
istat, in fatu a sos trainales, chirchende donzi zenia de irvuzos. Sos de cussu sartu, cando la intopant, iscassant
caminu e timent finas a li pompiare sos ogros: los tenet allutos de fogu e ispiridados. La bident a intradu sole”
sighit, abbassende sa boghe. “Pro cussu fortzis tenet su pizu fine e biancu, francu de sos pes, acorzados, a fortza
de andare a s’iscurtza. Essit cun su caesteddu boidu e ghirat semper a puddiles cando sos ateros sunt intrende in
mandra o si tucant a sas tancas, cun su garrigu fatu.”

“Abberu?”

“Emmo! Mi niat isse si est cosa de custu mundu! Cheret narrere chi bidet su denote e duncas est maghiarza.
E ammutat!”> No timet peruna fera: finas sas istrias li si calant a costazu che tartures masedas. Ma la chircant —
cussu tenet de bonu — e acudint dae sas biddas prus atesu e finas dae tzitade, pro sos imbrastios chi faghet cun sas
ervas. Nant chi est bona meda in cussu.”

S’ingrunat e azunghet unu truncheddu a su fogu. “Sos chi bi sunt andados finas dae inoghe, contant chi no
faeddat mai e ne bi ascurtat, innantis de prestare s’opera, comente chi iscat de se ite cherent sos chi la chircant.
Est mala, dade cara! Est foras de contu e no est in se. Ateru che cojuare... la timiat finas su maridu — nant chi no
est mai ghiradu dae Ispagna — at a morrere gatia, deo pesso, su fogu la brujet!”

Taresa si lissessat, lassende a Lenaldu apessamentadu pro un’iscuta, innantis de torrare a ifindere sa pinna
in su tinteri pro sighire a iscriere... galu.

1.2 Nicolau Deligia, su iscrianu, acapiat is frenus a unu truncu de ollastu e forrogat in sa buciaca de sa sedda
circhendi is paperis.

Sa béstia est cansada e sudada, mentris issu tenit sa ispétzia atetirigada e pitziosa, aici comenti tenit sa punta
de su nasu.

Eh, su buginu: totu sarruga—e no est pagu tretu — de Casteddu finas a ingunis cun cussu maistrali acutzu in faci!

E imoi, no bastat su bentu, est fintzas intzimiendi a proixinai: parint calendi agullas de astragu...

Artziat s’aliotu de su manteddu, nci arreparat is paperis, inserraus in d-una tasca de corju, e si furriat.

Ita logu ispérdiul!

Tenint arrexoni de ddu tzerriai Su scidsciu, cussu muntoni de perdiaxu e de murus sderrutus, aundi nci crescit
de meda dogna arratza de abrullas.

Su nomini de cussa domu in is paperis de s’eredadi, detaus de sa boxi malisigura de Nesto — est Logusicau,
topénimu chi est fortzis — pensat Nicolau artziendi is ogus a celu e sighendi su bélidu lenu de una truma de
cussus pillonis — sa istrupiadura de unu prus antigu e prus bellu: Logu de is caus.

Bivit ingunis, issa...

Al muy magnifico y noble Sefior...

My senor

apustis de unu viagiu pagu discansosu, po sa istrasura e is arrugas prenas de ludu aundi apu arriscau una
pariga de bortas de atzopiai su cuaddu, seu lompiu a sa domu de is Arce, a portai isceda de sa morti de su meri
in terra de Ispagna, e a intendi is ditzirimentus de sa fiuda, po is cosas de s’eredadi.

Totu cussu chi V.M. m’iat nau e avértiu si est furriau a beridadi asuta de is ogus de Nicolau, serbidori bostu
e iscrianu.

No est prus domu, custa, ma duus o tres murus sderrutus, chi a malaggana si aguantant in pei.

Bista aici, contras a nuis de prumu iscarrafiadas de lugoris allupaus de prata bécia, cun su portali sbisuriu de
s'intempériu, pendi pendi de grofalis arruinaus, parit sa buca iscuriosa de s’Inferru.
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Sa turri, chi in is pensamentus de chini dd’at pesada fortzis fiat arta e artiva, in su fatu est essia bascitedda e
trota, allupada de murus tropu grussus, ma mali pesaus, chi su tempus at ispistorau e s’intemperiu matziau,
sentza de pasu. Imoi, dogna sémini chi nci ponit arréxinis est un’ateru dannu, e dogna istrasura ddus acabbat de
sderrui.

Vissignoria bolit, perou e ainnantis de totu, chi deu ddi chistionit de issa. Ma est fémina chi minescit fueddus
naus cun fundoériu, poita no nci ndi est medas — in su fueddai simpli chi si manigiat po si acostai a is cosas
costumadas — chi andint beni...

Comenti V.M. fortzis at a isciri, Iraide Otsadia est su nomini suu beru. E fiat su nomini chi teniat sa bisaja,
sa primu meri de custa domu de perda, bénnia in Sardigna cun su maridu Urko Arce.

Nominis istrangius, is insoru, fintzas po is cadalanus etotu, poita fiant genti nascia in prajas isperdias: cussas
chi funt a is peis de is montis de Biscaglia.

E de sOcganu ant sempri tentu in sarereu tratus de istrasura; de is montis artus ant tentu is puntas, s’arestimini e
simpunna a sa soledadi; de cussas prajas atesu, ddis est abarrau in su sanguni su prantu istreminau po su soli chi
morit, ma fintzas su cumbincimentu fungudu chi dogna unda chi s’istésiat, apustis torrat e chi nei est sempri un’obrescida chi sighit sa
noti prus iscuriosa, chi allonghiat sumbra nosta ainnantis, aundi is passus no tenint fortza de andai.

Fillus de cussu mari atesu, corus arestis e atrevius, de sa terra insoru si funt portaus s’alluinu, comenti una
prenda. Ma a su bentu de Sardigna, cussu fueddu mudat sonu: nant a/luinu, ma de is laras nci ddis essit bisu.

Po custu si funt amoraus de sa terra chi ddus at pigaus a fillus de anima: poita innoi s’impunna a sa
libbertadi est unu fueddu nau a laras prus istrintas, est berus, ma cun prus ispera e chena ressignu perunu. E
bolat prus in artu.

Del lugar de los Arce
a i1 de Noviembre
beso las manos y supplico me tenga por servidor

Addia tenit in su carateri totu is tratus de s’arereu suu — aici ddi at nau cussa mal’anima de su meri a
Nicolau —1 est diaderus addia, addane, propriu comenti su nomini chi ddi tzérriant, istrupiendi su suu.

Signora de Logu ‘e is caus, parit chi dda tzérriint in bidda.

Ma si est iscipiu chi dda tzérriant fintzas sa Briscia, s’Addivinadora...

Su meri, chi ddi fiat fradili, no si bantat de tenni su propriu sanguni, poita sa terra de aundi beniat s’arereu,
fiat logu aundi finas is predis fiant mazineris.

Ma no ndi chistionat meda, a nai sa beridadi. Cussa sorresta si dda iant fata cojai a piciocheddu, po procura
— de su momentu chi is afarius de su babbu no cunsentiant chi sa famiglia si movessit de Madrid — ma issu no fiat
bénniu mai a dda connosci.

Imoi tocat a Nicolau su iscrianu, a portai a sa Segnora sa nova chi cussu maridu disconnotu, morendi, dd’iat
lassau un’eredadi chi isceti a ndi intzimiai s’imbentariu, nci fiat de ispaciai pinnas e tinteris. Dd’iat a essi dépiu
nai chi fintzas calincuna conca coronada teniat dépidu — e mannu — cun issa. E chi in is manus suas de fiuda nci
fiant, imoi, is sogas de medas sortis, de medas vidas.

Cussu chi a Nicolau istrobbat, est de ddi depi torrai contus e arrexoni de sa vida de poboresa e soledadi chi
cussu maridu arricu ddi at fatu fai in totu cussus annus.

Si est sa fémina chi ddi ant nau, a cussu pensamentu si intendit atrotoxendi is intragnas po unu malu istai chi
no arrennescit a baliai.

Is istiddius si faint prus lestrus e tipius.

Artziat sa conca.

Ma... ita est cuss’ala niedda de crobu, sbentuliendi in cticuru a sa turri?

Issa...

Nicolau si arregordat chi su meri, candu dda nomenat, incruat sa fronti e, cun s’unga de su didu mannu, st
nci sinnat una gruxixedda e un’atera a pitzus de is laras.
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Gesus, est issa... andaus.
Allonghiat unu passu e si ghetat faci a s’artziada.

Giai giai currendi, atrevessat sa corti, pitica, prena de perdas e de abrulla, e intrat in domu.

In sa sala ghetat una boxi po domandai pirmissu de intrai, ma nemus ddu arrespundit.

Murus isciorrocaus, ventanas sentza de portellitus prus, istampus in sa bovida e in sa teulada: nudda est prus
in pei in cussa domu.

E su bentu si ndi est fatu meri.

Sa Domu de su Bentu...

Aici dda tzerriat Addia in cussas literas tristas, disisperadas a tretus, chi iscriiat a su maridu...

Duus aposentus isceti, seguramenti, tenint tambeni is murus e sa bovida intera: cussus de sa turri.

Una borta cussus murus fiant cobertus de aratzus e cortinas. Ma cussu tempus est atesu unu séculu.

Intrat in su passadissu — is murus luxint de umididadi — e lompit a s’aposentu prus basciu, cussu cun sa
ziminera manna.

1.3 Cando santandria che brincat sa prima bindighina, Lenaldu, pro una paja de bortas sa chida, si tucat a sas
proas de su cuncordu, in sa creja de N.S. de Rughesartas. Andat semper a intradu sole.

Sos cantadores de sa cufraria, chi ant a cantare in sas dies de Pasca, cuamintzant in cust’6peca sos manizos de cantigu,
nnantis de sas proas beras chi durant totu sa carésima.

Reos in s’aposentu de sagrestia, a fronte a pare, finas a formare una rughe intro unu cricu - in terra - chi no
si bidet, sos cantadores si pompiant a ojos e si acontzant zirende aintundu finas a cando agatant su seju dechidu.
A sa muda, isetende sa pesada, si aprontant a manos in palas, unu passu s’unu dae s’ateru, chena si tocare.

A un’ala, arrambados a sos muros, ateros cufrades — a banda de sos bator chi sunt pro cantare — isetant chi
tochet a issos puru e chi su priore seberet sos chi depent cantare a Pasca.

Cussos muros tenent sa carchina manigada dae su frata frata de chissai cantos cristianos chi sunt abbojados,
in tantos annos, a cussu logu pro sa matessi faina.

Su priore dae su cradeone, cun s’ogru e cun s’origra abbetuados a sa chirria chi li tocat, atentzionadu e
sériu, dait cara chi nemos che li colet e chi totus apant su cuntentu de cantare.

Cussas tres boghes movent paris comente a una truma de puzones chi essint dae palas de unu monte e
bolant in su chelu de su mudore, chena nues. Artziant e falant, s'isparghent e torrant a aunire. Cun térchidas
repentinas, cussa truma cantadora si movet che una cosa sola. A bortas carchi boghe s’iscapat, ma chena mai
ismentigare inue nd’est su restu de sa gama, pro torrare semper a téssere paris s’andala ammajadora de su
cantare.

In s’aposentu a costazos de sa sagrestia, pagos cufrades arréjonant pisi pisi, pro no dare anneu a sos chi can-
tant, coléndesi finas dae una manu a s’atera una tzuchita de binu. In sagrestia est brivu su bufare e finas sa tzarra
cheret mantesa a frenu.

Ma incue...

“Custu Barisone, chi isetant sos rebeldes, nant chi est de s’ereu de sos Arborea...” Anghelu Soro, frobbéndesi
sos murros e abbaidende a ogros sos cumpanzos.

“Mi paret chi su disizu de manizos noos, a medas lis faghet bidere su chi no est. A mie mi ant nadu finas chi
est bénnidu a bidda, intro de note. Damu cara a su machine: no s’ischit mancu si si agatat cuss’6mine in beri-
dade” li rispondet su cumpanzu semper a costazu sou che a cando cantant.

E sighint sa cuntierra, sos duos, suta s’ogriada prena de duda ammesturada a ispera de sos ateros
iscurtadores a sa muda.
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“A donzi manera, no arreant mai, sos rebeldes cuados, in perunu logu prus de unu note.

“Dae capu de giosso arribbant contassias de donzi manera. Nant chi sunt chircados a pulighe in cussas
cussorjas, acollozidos in sos cuiles. Pro cussu, sos sordados ant coladu a ferru fritu carchi crapalzu chi, in su
porrogu, no che li at essidu mancu piulu! Ateru che faulas sunt!”

“Faula at a essere sa de custu Barisone... ma sas ateras cosas, faula abberu I’aerent chérfida sos ispagnolos,
balla!” un’ateru.

“Za b’at cabu a inténdere sos istentérios de sos tzarrones de carrela! Si est pro cussu, deo apo intesu finas chi
fulanu tenet un’istillu de oro in petorras che a sos zigantes nuraghesos, fata cun s’oraria de Leonora. Sos de cussa
truma, 6mines e caddos, sunt ferrados dae ctcuru a pes.”

“E st mentovat finas de una bandela in sos arréjonos de Chirigu tzegu...”

“Chirigu? Balla, su chi sénniat isse benit totu in beru...”

“Nant chi pagas dies a como si at bisadu chi, cando Barisone at a bénnere, at a ghiare sa rebeldia e at a
tenner in manos sa bandela chi Alagon teniat in su bratzu in sa batalla de Macumele in antigu: in colore de prata
cun s’arvore irraighinadu, ondradu in subra dae Eleonora in pessone. E, in fatu, trumas de cadderis e zente a pe
a mizas, cun chentu zenias de custimenes a intra e bessi dae nues de fumu e de pruere in d-un’abbolotu de
boghes de ispantu, ajubore e corréghinos de vindita...”

“Ih, abberu?”

“Siat comente si siat” torrat Anghelu, “deo e ateros medas — calicunu est finas cun nois — no diamus istare
frata frata si diat bénnere unu ghiadore gai. Si diat bénnere s’ora de trazare in su ludu a calicunu de custos...
remitanos chi nos sunt faghende falare su gutzu dae coidales!”

A sa cagliada de su cuncordu, falat su mudore finas in cuss’aposentu.

Calicunu de sos chi ant cantadu intrat a pasare e a si untare sas laras, ateros andant a fagher su cussertu a
sagrestia e in carchi cara s’intzertat unu risitu. Gomo in cussos mermoros si bident mofas unu pagu prus sonnia-
doras, chi assimizant a cussas de su cantigu, ma prus de ispera. De siguru no est mannosia bogada a campu dae
bufonias bene sestadas...

Lenaldu pesat semper a su cumintzu, artziende sa cara a sa boveta. Ma no est mai unu puntu pretzisu su chi
abbaidat, ca sa mirada sua si perdet in d-unu chelu chena lacana. Petzi intendende s’intrada de su cuncordu,
tancat sos ogros e faghet su primu suspiru.

Cando sos pessos suos lassant donzi aficu terrenu, imbertu in su dischissiu de su cantigu, aberit su portale de
sos bisos bellos.

Bolat che un’astore, mancari sa carena siat in terra intro a una nue astriorosa de sonos, in cuss’aposentu, e
atraessat sas cussorgias de sa terra sua. Sighit sos tortdigos de sos rios, carignat sos padentes, s’'intzorat a cara a
mare dae sas téremas artas, e dae sas renas de oro. Poscas, a sa cramada de su cuncordu chi si tzelat in sos
urtimos tanchios de boghe, si pijat e si lassat andare a fraschiu in sa falada, isparghende sas alas innantis de
torrare a abberrere sos ogros.

In cussu mamentu torrat a bidere s’amore chi lu prendet a sa realidade, pro mediu de sas caras amigas e chi
no est a mancu de cussu chi fit proende un’iscuta innantis, dae cuss’artura bisada.

A su tocu de su pésperu, poscas isorta sa cumpanzia chi aiat fatu sas proas, su priore Mura-Lai si fit zai
lissessadu dae sos cantores e dae carchi ateru cufrade chi semper agatat faina in sa creja.

In su passadissu, andendesiche, intopat a prade Jaime cun su retore. Paris cun sos duos 6mines de Deus — e
cun Lenaldu chi los sighit ca poscas cheret recuire paris cun prade Jaime, pro arrejonare cosas chi li sunt
abarradas in slistogomo dae sa die innants — farriat, pro compidare rezistros, a sagrestia, mai pessende de intopare cristianu perunu.

Imbetzes s’intendent sas boghes de duos cufrades noeddos e de carchi ateru maduru, chi colant s’ora acurtzu
a s’aposentu profanu: logu de tzarra e de tassa misurada — mancari acurtzu a sagrestia — ma, mancu pro sénniu,
de cantadas simizantes a serenadas o peruna pesada de boghe chi no siat de liturzia.
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«Una mirada tua o donosa
m’abertt sos trainos de su coro...»

No est tantu agabbada sa pesada, chi prade Jaime, Juanne Mura-Lai e su retore, ponent pe in su passadissu
chi giompet dae s’intrada a s’aposentu chi est innantis de sa sagrestia.

Su priore Mura-Lai si ghetat sas manos a conca e, innantis de ténnere su tempus de faeddare, sas boghes de
pride Mela, acumpanzadas dae una mirada alluta de fogu e a poddighe ritzu che ispada, retumbint in totu sa
creja e finas in sos muros de su cumbentu nou, chi est a costazos.

“Teniamus sentore de manizos cuados. Ischimus dae animas devotas e dignas de fide, chi carchi farta fissiosa
donzi tantu — su diméniu cun pannos de anghelu — s’iferchit a intro sa cumgrega e si atrivit finas a oros de sa domo
de cussu chi no est cosa... a lu lumenare! Arrore de piseddina chena sinnu! Ma chi esserent indugonados dae
bratzu maistru e conca cana, no lu aiamus crétidu mai!”

E Mura-Lai, sighende: “Bazi, tocade a domo bostra e lassade sas boghes — irronchios de ainu — pro ateros
mamentos de santa funtzione, assumancu bois piseddos chi a su nessi azis s’edade e duncas su tempus, pro bos
nde impudare. Bois ateros, cras sero, no ponzedas pe inoghe e a s’ora de s’agabbu de sas proas, acostade a domo.

12>

Paris a su cussizu ammus a medire ite bos nd’at a beénnere pro essere essidos fora de régula

In s’ora chi sos dischentes, a trotulinu, che imbérghent dae sa prata e s’istichint in sos Gturos iscuros, sos
antzianos, cantadores de prufessone e paritzas bortas seberados pro tzerimoénias mazores, no si atrivint a narrere
mancu mutu: a cara in terra, si lissessant cédina cédina e mesu a culissegus.

Jaime ascurtat s’avilitiu de cussos malassortados, agatados in grimines in cussu aficu reu. Ma ne a paraulas e nem-
mancudae sa chiza li si ladit cuntrariedade peruna pro su dannu e mancu afiantzu b’at in su repitere a cussos dmines.

A Lenaldu li paret chi cussu mudore siat carchi cosa de prus chi no rispetu pro su priore e pro su retore.
Fortzis, chin cussu istare in tretos suos cheret narrere chi no bidet malidade in su fatu, o puru chi pessat chi siat
semper faina bene fata cussa pro s’isfrancare foras de donzi barrancu.

1.4 Issa bivit ingunis. Una mesixedda, unu banghitu.

Pagu istrexu de fenu e de terra e, apicau, s’arramini annieddigau de su fogu. In d-unu furrungoni de su
stanti: una mariga, duas discuas, una pariga de pratus apillaus.

Nicolau siddat is laras.

Nesto Arce, su meri, in d-unu momentu de cunfiantza, dd’iat nau poita no fiat andau mai a biri sa mulleri.
Connoscendindi s’arereu — cogas de su grofu de Biscaglia — ndi timiat is ogus: perigulosus in amori aici comenti
in is mazinas.

Dd’at nau, candu st est ammaladiau: “Si ti at a tocai a dda chistionai, lah no ddi castiis is ogus, mih!”.

Ma, pensat Nicolau aintru de sei, cussa no est arrexoni de 6mini.

A parti su fatu chi Nesto puru teniat cussu sanguni — in s’inferru siat! — po mandai a cussa pobora fémina su
tanti de bivi cun dignidadi, no si depiat istesiai de aundi fiat, e nimancu dda depiat castiai in is ogus. E ita
buginu!

Omini de mundu cun fama de galantzetu, Nesto mandat a sa isposa literas prenas de passioni e de cumpli-
mentus chi pariant fintzas sentius. E prumissas, ddi mandat, de benni luegus, de bolai intra is bratzus de issa
apenas possibbili, chi abbruxat de disigiu, chi moriat pensendi a cantu fiant atesu s’'unu de s’atera...

Nicolau ddas at bistas cussas literas.

Candu si est agatau in is manus totu is crais de 1s siendas — mortu Nesto — no est arrennésciu a binci sa crusi-
dadi de andai a forrogai in cuss’arcedda, in mesu de cussus paperis acapiaus a fetixeddas de seda.

Su meri ddus isciolliat, de tanti in tanti, cussus paperis. Ddus carignat, comenti fessint una prenda rara. A sa
luxi de una candela, giai giai a sa iscusi de issu etotu, ddas ligiat e ddas torrat a ligi. E ddas basat.
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No iat mai cumpréndiu su poita de cussu cumportamentu Nicolau, ma no si fiat inténdiu mai aici in cun-
fiantza de ndi domandai arrexoni a su meri. A momentus, perou, ddi pariat chi cussu modu de fai curressit a
loba cun d-una ispétzia de maladia de s’animu, una trista disapidadi chi fiat pertungendi su ciorbeddu de Nesto
Arce comenti unu bibbicorru berrinadori.

Issa, giovuna e notzenti, si depiat essi bivia cuss’amori de paperi pighendi pampa comenti una fraca chi,
lena, si fiat istudada in is annus a sa cilixia astragada de s’abetu, mentris su meri...

Su meri... su meri... su meri...

“E ita est — domandat a issu etotu cun nischitzu, Nicolau — fintzas imoi chi est mortu no tenis coru de ddu
nomenai po cussu chi fiat in realidadi?”

Fradi, ellus...

Esteban Arce iat impringiau mulleri e serbidora, totu paris. Nicolau fiat nasciu cuatru dis ainnantis de Nesto,
ma fiat nasciu de sa serbidora e po totu vida, mancai essit tentu is istidius pagaus e una positzioni, no fiat istétiu
ateru che unu serbidori in sa domu de is Arce arricus.

Nimancu candu Esteban iat iscoviau su segretu — in su letu de morti — is cosas fiant cambiadas de unu
pramu: serbidori fiat e serbidori fiat abarrau.

I.5 A passos lestros in sa pigada chi dae su bighinadu de Serra ¢ mele, poscas de si aere lassadu a palas su palatu
de s’Iscolta — bestidu de intinigu biancu, rechente — Lenaldu torchet a manca, a s’ala de su cumbentu nou. Incue
est siguru de agatare su prade amigu e mastru sou.

Ma no est bisita de gosu sa chi at de faghere.

Su bortaedie coladu no at tentu coro, poscas de su chi fit cumbimadu in creja, ma como est tempus de acrarare carchi
cosighedda, cun cuss’6mine de Deus. Est pro cussu chi tenet in sanima sa tristura impressida chi si deghet pro cumandos de
cabbale, cando sunt fastizos graes de che frundire.

“S1i mi torrat a goliare cdjua, apo a essere firmu in su negare, suddu chi no tenza rejone, puru...” isconchinat
caminende a passos prus lestros. “E mi depo finas bogare dae corpus su gormone chi tenzo, ca si est postu in
mesus brighende serbidores meos comente chi abbiteret zente morta, in domo Arce! Lassamus de Taresa, chi mi
est comente una mama, ma no cherzo, no cherzo mancu cun s™artimu de sos teracos chi nemos — nemos! —
mancu su prade meu, s’isméntighet mai chi incue cumando deo. Mi at a intendere.”

Est impessu essida missa mazore €, a cuss’ora sa duminiga manzanu, sas carrelas atonzinas de Tzitade si
tramunant de umanidade pintada — ogriada de sole dudosu — si brigant pro pagora cun sas fatzadas chisinatas
atoladas pro su bonu, in die fatorza.

Barigada sa porta mazore de sa corte cumbentile, imbetzes, faghimentu coidadosu e travigu impressidu,
lassant intzertare chi est pésperu de carchi noa de importu.

Est prade Jaime, cunzende su breviariu e parendesili innantis, a lu isorvere su busillibu. “Oh... Deus siat lau-
dadu! Lenaldu, ello custa bénnida tua?”

”Mmm... no nde mancant mai bisonzos” iscanzende unu risitu unu pagu prus grogu e atesu dae s’aberta de
sole chi li lughet in cara su prus de sas bortas chi lu intopat.

“As bidu su chimentu e s’anda e torra chi che ammus in sa domo nostra? Luego depet bénnere in bisita su
curadore de su testamentu de Alessiu Fontana, Lenaldu caru. E tue?”

Fraténdesi sas manos, Lenaldu no faghet a tempus a intrare in sa chistione ca unu pradintzone dischente,
afocossadu cun d-unu fozu imboligadu e ligadu, che cramat a Jaime a una banda.

Su prade desiddat su pabiru e cumintzat a lu lézere.

In s’ora, donnu Lenaldu ponet passos suta su lozadu chi intindiat sa corte de su cumbentu — como finas
culléziu — e si faghet logu intra a chie cun iscalas, cun pintas de carchina e trastes de cada zenia, traballat e
mudat su logu. Si firmat a oros de s’intrada mazore, chi dae su passadissu carrarzadu e pilastradu, che giughet a
sos aposentos de s’iscola.
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Aparitzadu belle e in foras de s’artimu arcu, pro impitare sa menzus lughe de su die, unu prade pintore cun-
cordat sos urtimos frorizos a sas partiduras de unu retabbulu ispantosu.

Sa mazine de mesus, prus manna de sas ateras chi lu inghiriant, est sa Madonna chi mirat su fizu in rughe.
Pranghet e si addolorat cun d-una piedade isteremada.

Paret chi sucutet, finas, si no istat beru chi petzi firma potet essere in sa taula. Cussu pintore at mustradu su
coro fertu de una fémina, su dolore porosu de una mama. Cussos ogros coronados dae sos chizos ampilados che una fritze
de istima a cara a sa rughe, lassant chena alenu chie abbaidat e sa piedade, a tretos finas bisadora, ma semper
prena de dignidade e antigu saliore, lughet arta in totu sa pintura, s’isparghet e che brincat sa listra chi isserrat su
retratu.

Unu cantigu li si pesat a Lenaldu, intro su coro, mancari iscat chi su Cuntziliu de Trento at brivadu cussu Plarctus:

No mz giamedas Maria
menzus mama de dolores
glamddemi s atristada.....

Arrambat sas palas a unu pilastru tundu e, a ojos cunzados, lu inghiriat finas a si arr¢ere a su chirru de
s’umbra, comente chi su sole chi innantis li illugheschiat sos meérmoros, como no resessat a iscobiare su cantigu
chi a pampada li creschet in s’intragna e retumbit in sa mente.

...giamademi s’afligida
sa de dolos garrigada

Lébiu artziat che suspiru e si serrat in sas laras chena brotare in sonu, chena giompere a s’infindere in sa
lughe de su die, cussu cantigu.

sa de penas cunsumida...

Cando aberit sos ogros, Lenaldu si bidet su prade a presentinu.

Jaime si lu abbaidat, dende un’ogriada finas a sa pintura chi tenent in dainnantis. Connoschéndelu, no istentat a
cumprendere sa rejone de s’abbolotu chi intzertat in Lenaldu, cumprendende chi est istada cussa mazine de
Madonna a li ponnere sos pessos in andalas de sentidos diligos e a buleu.

“Custu mastru tenet sas manos de oro” Lenaldu, inditende su pintore. “In sos mérmoros e in sa mirada de
cussa Nostrasignora, bi est su sentidu de sa menzus casta de féminas nostras...”

Su prade no li lassat agabbare sas paraulas e che mandat su pintore, néndeli de remonire trastos e taula. Bi
lu narat cun d-una mévida de velenu abbaidéndesi su pabiru chi at 1ézidu dae pagu, istringhéndelu in manos a
ora de lu segare, ischitinendelu tantas bortas e mustrende chi est in cussu fozu, sa rejone de sa chindada de
ispétzia.

“E pruite?” li dimandat su prade, sustu.

“De ite mi ses pedende rejones?” li si tzerbat Jaime, de malu grabbu. “No ti ammentas su votu de ¢ssere
perinde ac cadaver cando ti daint sos 6rdines? Custa pintura tua est tropu carrale.”

Su pintore ingrunat sa conca. “Chin totu su rispetu, prade meu — bois ischides cantu est manna s’umilesa
mea — ma apo semper mantesu su pinzellu atesu dae sa lutrina faltza e irvilida chi cundennat donzi cosa de
s’omine faghende semper su paragone cun Deus...”

“Male fatu! Su pinzellu tou est pro serbire a Deus babbu nostru e su Cuntziliu de Trento, boluntade e boghe
Sua! Est a ghiare sas animas de materialibus ad immaterialia pro mediu de sos signos chi mustrant s’idea de s’ispiritu
chin d-una chiza de sensos. Cussu retabbulu tou, che cheret frundidu. Oje etotu!”

Su prade, a conca bassa e a ogros ufrados, ageoglit sas taulas e s’imberghet, chena azinghere e ne narrere ateru.
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Poscas prade Jaime, borténdesi a Lenaldu: “A bortas sa sorte cumbinat fainas chi sunt addane de donzi
pessu nostru, Lenaldu caru, fintzas si nos paret d’esseremus meres de su chi ghiamus” isparghende cussu fozu e
assinzendebilu, mancari no che siat s’ateru 6mine a tretu de lu lézere.

“Ma sighi su chi fis nende e perdonami. O no ti aggradat prus, como chi che I’apo fata frundire, cussa pin-
tura?” mustrendesi sulenu e mere de se, sena resessire a cumbinchere a Lenaldu, chi nde connoschet bene sos manizos,
finas dae s’ingristada, mascamente cando, inchietu, si tirpiat una ferta antiga chi tenet in mesu de chizos. Arteria-
da dae su malutratu, cussa taca, paret a ora de si abérrere.

Ma no lu lassat mai su risu mustrencu chi tenet in cara, su prade. Tenet semper sos mérmoros, pro natura,
improntados a unu rictus, una ingristada, chi fittanu cunfundet chie lu apompiat e no lu connoschet, ca no cur-
rispondet mai a s’ispétzia chi tenet in s’intragna.

Lenaldu — abbolotadu dae sa cuntierra de sos duos prades, gherrat pro torrare in trassa e agatare torra su
filu de s’arré¢jonu.

“Sas féminas nostras, fia nende, sunt de atera casta de cussa chi mi at mentovadu Vosté: custa sorrastra mea,
signada dae sa rughe de su patire vida lanza, arestada e mujada a bivere a largu dae sas animas in grassia de
Deus, reduida a sa cumpanzia de sas reses de su note, chena peruna diligoria de sentidos e, creo, finas de
preséntzia.”

“Lenaldu...”

“Comente pessat chi tenzat sa galania chi indugonat unu che a mie — baghianu pro séberu e no tzertu pro li
mancare sa chirca — a faghere cussu passu grae chena pessadas fungudas o a su nessi cun s’abbolotu ammajadore
chi reduet cale si siat firmesa a sas rejones de s’istima?”’

“Chistiones de importu mannu, Lenaldu, cussizant custa c6jua, ponemi in mente...”

“Animada dae passiones fortes, sa fémina, imbetzes, depet ¢ssere ghiada dae su bonu chérrere pro sos
similes, cun moévidas de rispetu e cumpassione. Sa mirada a tretu longu li deet dare sa sabidoria de cussiderare su
presente comente unu passazu de vida chi si depet ispéndere bivéndelu cun cumpretesa, sena pérdere sa mirada
a su benidore, chi cuntenzat unu bisu capassu de li dare nobbiliu. In custu, sa connoschéntzia, s’amore pro sas
artes e s’apricu a s’'iscumprobu tosturrudu no li depent mancare.”

“Lenaldu, lassa sos bisos. Gai sunt sas féminas chi agatas cando tucas a bortas de dies intreos e fintzas medas
notes? Sunt gai sas chi ti faghent cumpanzia, cando ti chirco e no ti agato mancu in domo?»

“...Ma sa durcura e sa piedade de mama bona” sighit donnu Arce, “no ant a faghere mai a manera de
ismentigare chi cando est s’ora de torrare su colpu o cambiare sa realidade depet éssere forte che 6mine. Bona
massaja finas in sos sentidos, mustréndesi sulena pro afortire sos chi la istimant, mascamente cando est cosa grae
su tramesare poveresa e iscarsia. Perdonu, velenu, artivesa e timile saliore diant éssere inturtados cun sa paraula
firma e forte che una roca de granitu, ma bona che pane biancu.”

Su prade faghet unu zestu de fastizu e mancu bi arréjonat prus.

Movent passos a sa corte, dae cussa loza galana pro si acurtziare a sa porta de su culléziu e faghent ziru
largu pro no abbojare unu fiotu de novitzios chi si currirzant a pare, alligros, in s’ora de su recreu. Ma Lenaldu
tenet presse de cungruere s’arréjonu: “Cal’est s’arcanu balanzu pro s’anima mea, ¢ in ite sos benes chi ant
importu, pro me in custa terra, diant ténnere lugore pro una simile resessida? No prade caru” isconchinende,
“mi cumprendat, finas si est émine de Deus, isse puru mi at contadu chi connoschet bene sos revessos de su
mundu e sas camineras de su coro, de sa carre e de sa mente cumprida.”

1.6 “Sipodit?”

E nisciunus arrespundit.

Insandus Nicolau oberit sa porta e artziat in sa iscalitedda istrinta istrinta — a iscalinus trotus e artus a metadi
de camba — chi si apiculat inserrada in sa cruba de sa turri.

S’ateru aposentu est prus piticu: unu letu, una mesilla, una lantia sustentada a ollu burdu, de cussu chi fai
pampa livastrina e istasia.

Su bentu corrixinat, innia in susu, cun boxi prus arrennegada. Nicolau iscutulat sa conca: “Gesus, ita mindighéntzia...”

Condaghes © 2004 www.condaghes.it 15/18



PAOLA ALCIONI, ANTONIMARIA PALA, Addia Colletzione “paberiles”, pp. 224, € 9,00

Un’alidu de bentu a fragu de furesi sfustu e una boxi, a colori de iscurigadroxu, ddi arrespundit: “Su pagu
no ddu cunsideru mindighéntzia...”

Su iscrianu, a cussus fueddus repentinus, si fait fortza po si furriai a pagu, donendi tempus a is ogus suus de
abbrandai su iscuriori de su pensamentu malu chi, a disora, ddi est callendi in is ogus.

Po fortuna sa lantia di abarrat apalas. Sa personi chi at chistionau, invecis, est ananti de issu. Su lugori de
cussa pampa istasia no arrennescit a binci cussu chi benit de issa, chi su manteddu de furesi no bastat a allupai, e
de sa istria bianca prus de sa ni, chi portat arrimada a unu coddu.

“Meri mia, pedu perdonu. Deu seu...”

“Benibeniu. Ancu beneditu siast, poita benis a m’isciolli de is cadenas.”

Si castiant: issu no agatat fueddus po arrespundi.

In cussu momentu ddi torrat, sentza de avisu, sa cuscéntzia chi issu est ingunis cun s’6rdini firmu — e donau
de genti in artu — de no lassai bia cussa fémina.

Ma po cantu grai, cussu pensamentu si fait 1ébiu che una follita de cinixu, pérdia in su mari istreminau de
annugiu de cussus ogus chi fiat istétiu avértiu de timiri.

E intendit ammoddiendisi is cambas su iscrianu: su genugu si arrendit e sa fronti — ananti de cussu lugori — st
incrubat.

1.7 Su zesuita tancat sa gianna de s’ufitzieddu e li faghet de atu a si sétzere a Lenaldu.

Intames de andare apalas de sa mesita, si ponet in sa cadrea de fronte a isse, mujéndesi a dainnantis e imbas-
sende sa boghe: “A lu cheres ischire ite b’at in custa imbasciada, Lenaldu? Ti lu naro a sa dereta, ca dae como a
dainnantis est ora de faeddare a s’iscarada, tempus de su faghere cun coidadu. Est a artziare sa conca e a si
movere.

“In d-una litera de carchi mese faghet, su Zenerale de nois ateros zesuitas — Frantziscu de sos Borgia — nos
ammentat su zuramentu de Professio fider fatu faghere a totu sos ditzosos chi tenent animas de ateéndere, a
piscamos e a préides, tres annos faghet. E in prus... nos brivat, in sos cullézios de Sardigna, de impreare sa limba
sarda comente fimus faghende cun profetu finas a como in sos imparos. Est a impitare petzi su castiglianu! Tue
lu ischis ite cheret narrere custu!”

“Custos diaulos cherent sa morte de sa limba, pro nos ténnere sutamissos...” sustu e inchietu, Lenaldu. “Gai
nos leant dae manos sa manera de ducare sos istudiantes cun sa limba insoro, pro chi sa distantzia intra su
populu e sos dutores siat galu prus manna e siat pesada una lacana funguda dae sas mentes lighidas a sa simple
zente. In manera crara!”

“Custa,” istripitende su fozeddu, su prade “mi I’ant imbiada sos cumpanzos de Casteddu, pro mi dare a
ischire, chena faeddos meda, chi est ora de nos bidere a sa lestra.”

Sos duos, abbarrant cagliados pro un’iscuta, in s’ora chi su prade si pesat reu e istat a farriu, a manos in dai-
segus, cun su fozu istrintu in punzu. Poscas, torrat, cun sa boghe istraca e coloviada: “E sa pintura, pro como est
tasida. Timo chi tenzat tropu umanidade cussa mama dolorosa pesséndebi a fine, pro sas constitutiones de su
Cuntziliu de Trento. No cherzo chi a su culléziu che acudat donzi casta de benturzu a nos préndere in manos e
in pes. Duncas ammus de tucare a inie, a Casteddu, donnu Arce!”

“Amus?” Ispantadu Lenaldu, ma pasidu e ingajadu: “L’ischit bene chi mi aggradat a torrare a cussa banda.
Su pessare a sos cufrades e a s™artima falada a parte de giosso, mi ufrat su coro de gosu, ma deo... deo in totu
custa faina e custos manizos cuados ite resulto? Ite parte mi tocat?”

“Benit s’ora, o como o tando, pro donzunu de nois — e mascamente cussos chi tenent pro naschida su signu
de su fadu — de dare proa e de aténdere cun balia, cando li tocat de leare in manos sos redinagos pro truvare a sa
sola. Sa zente est isetende a Barisone, lu ischis bene finas custu, ca no si faeddat de ateru.”

“Sunt bambidrias chi apo intesu chentu bortas, ma... bos torro a repitere: umbe nd’est sa cumbénia de sa
preséntzia mea a parte de giosso, a costazu bostru, si no pro simple cumpanzia e gosu de su bonu chistionare?”

“Lenaldu... Gustu Barisone chi — a cantu paret — carchi truma de rebeldes isetat, pro me est cosa chi mai at
a bénnere in beru. Est petzi unu bisu chi medas in custos tempos, sunt imbolighende cun chistiones chi no si
agatant ne in chelu e ne in terra. Ma a sa segura, sa zente nde tenet bisonzu. Totus, dae su teracu prus miseru
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finas a su nébbile chi tenet domos in Castell de Caller e chi s’intendet sardu dae carchi zeneratzione. Como est
tropu grae su garrigu chi est a pala de sa zente chi bivet in custa terra, in podere de istranzos atesu.”

Torrat alinu, bidende a Lenaldu assustadu, ca est a ora de narrere sa camba prus de importu in s’arréjonu
chi est faghende.

“Custu Barisone isetadu, narant chi tenet sambene Arborea e chi, in s’ora de sa rebeldia, at a leare in manos
sa bandela cun s’arvore irraighinadu, sa chi at téssidu Leonora e chi Lenaldu Alagon teniat arta in sa batalla de
Macumele. Custos sunt sos duos cabos chi andant e torrant in custa paristoria.”

“E tando?”

“Tue, tenes in sas benas cussu matessi sambene, no est contu de tzarra! Ca ses de cuss’eréntzia. Sa punna chi
tenet chie cumandat, brivéndenos sa libbertade, a cunzare sas laras de sos frades chi li si sunt movende contra,
bisonzat chi siat rugada.”

“Tando, cussa cufraria chi mi azis dadu a manera de connoschere, est una condoma de rebeldes, caratzados
in s’'umbra de ateros aficos...”

“Emmo, segnoricu meu. Como as de lu ischire, ca est ora chi Barisone falet in mesus a su populu. Tue
connosches su contadu de sa bandela e a banda de sa paristoria, ses finas bidende chi dae buca in buca curret
cussu narrere, cussu disizu. Sa zente no cheret ateru: sunt isetende chi Barisone imbratzet sa bandela e aunat sa
truma de sos fortes chi no connoschent su ressignu!”

In cara de Lenaldu, colant umbras e lughes currende, comente a cando su bentu che ispinghet trumas de
nues a chirru de sole, leendechelas lestras.

E ite arréjonu est custu — si dimandat — in buca a un’6mine de Deus, chi tenet una giunta de amore pro
custa terra e chi at aere bisadu puru, carchi borta, ma est semper abarradu fora de lacana de su podere cun
comodidade, ponzende mente a sos cumandos de sa Creja e de s'Istadu?

E su prade, a boghe bassa e ingristadu: “T'ue ses su ghiadore suspiradu. Ses tue Barisone!” e poscas: “Cussa
bandela... la tenet sorrastra tua: Addia!”

Lenaldu s’ispantat.

“Tando est cussu totu su chimentu, s’insisténtzia, sas lanas de interessu chi mi at bogadu a campu in custos
tempos” narat, sériu “sa cojua cun cussa fémina...”

“Lenaldu, cussu est petzi su médiu pro crumpire unu tretu, ateras rejones de coidadu, in prus, nos
cumandant de tucare e de nos partire in duos: deo impessu arribbamus a Casteddu, abbojo sos frades zesuitas
pro bidere su de faghere. E tue,” a poddighe ritzu, e a boghe russa “andas a sa cufraria. Apo a mandare unu
missu a dainnantis nostru e b’at a éssere chie ti acullozit e t'inditat sa via impessu giompes a inie. Pro su restu...
sos cufrades los connosches. Ma innantis” azunghet su prade, “colamus a sa sienda de Nesto, su biadu, a sa de
Addia...”

Lenaldu, sustu: “Cussa fola de Barisone I’apo intesa paritzas bortas, e cufesso chi tenet finas su podere de mi
ponnere sos pessos a currere a s’ala de sentidos diligos e punna atrivida. Ma mi pedides unu preju artu chi mi
ponet tristura e mi leat s’ispada dae manos. Deo no lu tenzo in piaghere custu abboju, e mi cherzo illepiadu dae
custu garrigu. Pro totu s’ateru mi lasset, pro sa fide chi b’ammus, nessi su deretu a su mudore pro custas pagas
oras chi nos partint dae cussa falada balente chi ammus de faghere.”

“Ammaseda sos pessos e indugonalos a sa rejone, Lenaldu. Tenes totu sos donos chi bisonzant, como, pro
eésseres sa farche poderosa de s’incunza disizada e contivizada dae annos meda cun sa rendntzia fronti bassa.
Sunt agabbados sos tempos de poetare a cara a chelu, e pro ponnere in beru sos bisos, bi cheret una moévida
artal!”

“A cras, prade meu,” Lenaldu mujéndesi cun nobbiliu, lissesséndesi.

“Gun Deus... Barisone!”
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LITERA DE SOS AUTORES A S’EDITORI

Cinc’annus fait est incapitau de depi sbuidai su frundagu de s’antiga Domu de is cunfraris de Rughesartas, de
totu 1s paperis chi — de sa metadi de su Cincuxentus — fiant istugiaus ingunis.
Si no fit istadu pro custu, su documentu chi at dadu cumintzu a custu contu no st fit agatadu mai.

Pagu cosa tenemus. Ni ateru seus arrennéscius a godangiai trabballendi su documentu in labboratériu cun
reagentis chimicus po limpiai e disinfetai is mufas de apitzus e circhendi de coberai torra parti de sa iscridura
pérdia, alluxiendi sa faci iscrita de su paperi cun sa lampada de Wood, a radiatzionis ultravioletas.

Poscas de tantu tempus de proa proa in labboratériu, no teniamus nudda in prus de cando aiamus
cumintzadu: petzi carchi noda e cussas pagas paraulas. Peruna idea de chie fit s’autore e nemmancu de s’argu-
mentu de su cantigu.

Fimus a ora de nos arréndere, cando cun d-un’ateru isamine cun sa Microwatcher (telecamera pro
ismanniare finas a 100X), nos semus abbistos de unu signu supra sa prima litera de sa paraula addia, chi nos at
postu in duda.

Ndi eus chistionau cun d-un’amiga pratiga de paleografia, diplomatica e documentaria, sa Dottoressa Maria
Palmira Desogus, chi arringratziaus meda.

Sa resposta sua, infatis, si at postu in su mori giustu po isciolli custu arcanu.

Cussu sinnu issa dd’at agatau in d-una dexena de documentus chi beniant de unu giassu isceti, totu fedalis.
Faghiat parte de signos in suspu chi una truma de zente aiat manizadu e inditaiat semper sa litera manna de unu
numen de pessone.

Addia...

Dae cussu numen de fémina, chi a su cumintzu nos fit passidu petzi una paraula calesisiat, sunt cumintzados
sos istudios nostros.

Paris cun sa Dott.ssa Desogus, tenendi cussu nomini comenti ghia, eus esaminau cun passiéntzia una
cantidadi manna de materiali fedali de cussus iscritus, lompendi aici a sa iscoberta prus de sustantzia, si no prus
de importu: 1s literas de su iscrianu Nicolau Deligia, chi si ant pirmitiu de torrai a cumponni sa istoria de Addia.

Gai semus gidmpidos a pubbricare un’articulu, in su nimeru de lampadas coladu, in su zornale L’altra storia,
e fintzas a pubbricare sa bona parte de totu sos pabiros agatados.

Apustis de su dibbatu sighiu a custas essidas, imo1 eus cuncordau po unu pabbricu prus mannu, cussa chi
pensaus siat un’istoria chi si depat connosci, po cumentzai a crei chi is sardus no funt abarraus in is séculus
sempri a conca bascia ananti de dogna istrangiu chi at pistau a passus grais sa terra nosta.

Sos documentos sunt cumintzende a essire a pizu e mancari medas fatos abarrent chena connotos, faeddant
de un’atera realidade galu tropu pagu manizada in s’istoriografia ufitziale.

Nois pessamus chi paris a unu cantu de istoria, custa chirca che at bogadu dae s’olvidu unu fiotu de zente.
Sa vida de custos, de perissa, nos est passida digna d’éssere contada.

Addia etotu, si no tenemus sa seguresa chi est istétia una fémina de carri e sanguni, iat a essi una metafora
forti de custa terra nosta de Sardigna. Comente gai etotu sos ateros, sunt metafora de una realidade manna:
candu donniunu si farriat a essi bandera de sa terra sua, aici in is fatus mannus comenti in sa vida de dogna di,
tenit sa fortza de sa istoria e in sei s’anima de cussa terra matess.
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