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su murru craru e su sole fiat infoghende petzi sa chimas
artas de su monte, arbu de granidu. A s’àtera ala, in sa
marina belle deserta, s’istentaiant sos chi aiant allutu su
fogu desinnende de colare sa note, istèrridos in sa rena
intro de sacos de corcare. Fiant isetende su presidente.
Cumpàngios de gioventura, chi a Annesa e a Istene lis
aiant tentadu unu ghinìberu mannu naispartu, pro bi
colare sa note.

“A tucamus?” at pedidu isse a sa cumpàngia.
“Ajò. Ma no est a istentare meda ischidos, beru?”
Sunt abarrados belle totu sa note, contende e ascur-

tende, cara a su fogarone inghiriadu dae gente, alligra e
pagu timorosa pro sa presèntzia de su presidente de su
parlamentu sardu. Sunt intrados a su sacu issoro cando
Sos istentales fiant annonsende s’arvèschida arribende. In
cudda lughe galu a còmprere, si sunt abartzados cun
teneresa, dende cara a si mantènnere in corpus bèmidas
e sugutos. In fines, abentados pro s’amore fatu suta de su
crarore in pessu annonsàndesi, si sunt dormidos.

III

Si sunt ischidados chi su sole fiat artu su tantu de lis ghetare
s’umbra de s’àrvore chi los aiat istrangiados. Sa prima
figura chi Istene at bidu est istada sa de Badore Gallus, su
cumandante de sa bàrdia. Bestidu cun sa giuba birde de
sa forestale e in cravata, fiat a sa ritza in una limba de rocas
chi partziat una cala dae sa marina longa de Bèrchida:
faghìat mustra de mancu b’esseret, mirende s’anda e torra
de duos corvos ambiddàrgios pischende. Est abarradu
gasi, finas a cando Demaias, postos cartzones curtos e
malliedda, si l’est acurtziadu.

“Non m’ais a nàrrere chi ais coladu gasi totu sa note?”
l’at naradu, mustrèndesi in punnas.

“No, su preside’. Bi so petzi dae una pàia de oras. A
l’ischides? Su telefoneddu giai l’ais istudadu, ma est abar-
radu allutu su gsm” l’at torradu, bischillende, comente pro
li singiulare chi l’aiat mantesu a sa mèria totu s’ora.
“Cando cherides...”

“It’ora est?”
“Sas deghe e cuartu.”
“Naramus mesora, su tantu de nos leare unu cafè cun

sos amigos e de los saludare. Bois podides andare, Bado’.
Bos ponimus fatu deretu.”

“E no, su preside’. Deo dae inoghe mi tremo petzi
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cun bois” at naradu Gallus cun boghe alligra e però cun
assentu.

“E tando ajò bois puru a leare su cafè.”
Su dominàriu, una bia domo e logu de traballu de

carchi massaiu, l’aiant bortadu in fràigu pomposu. In istade
residèntzia de sos presidentes de guvernu e de parlamentu
sardu, chi l’impreaiant a bias bàrias, in sos àteros meses
istrangiaiat totora pessonàgios de foras e, a bias, finas
guvernantes istràngios pro addòvios a s’ascuse. Si bi com-
priat cun una caminera de tzimentu birde bene istighida
in sa tupa o, dae s’artu cun s’elicòteru, comente si cum-
prendiat dae una patada a costàgios de un’olivare mannu.
Abaidèndela dae foras, pariat una domo de sartu, duos
fràigos a retanglu presos in artu dae unu curridore pode-
radu dae una chèntina, su de manca longu unos trinta
passos e s’àteru a manu dereta canteddu prus minore; su
colore de làdere fiat su de sas domos betzas de sos mas-
sàios chi, in cue acurtzu, annos in antis aiant traballadu.
In intro, su furnimentu fiat fatu sena achitu perunu. Belle
totu, dae sos letos a sas càssias a sos armuàs e a sas mesas
fiant s’òbera de sos prus mastros de arte famados. A manca,
a pedepranu, totu su tretu fiat pigadu dae unu salone e
dae unos aposentos. Pro sos collaboradores de su presi-
dente, b’aiat totu su pranu de subra. Su mere de domo,
Istene Demaias in custa ocurrèntzia, istaiat in su fràigu de
dereta: una coghina cun sa tziminera, sos còmodos, s’apo-
sentu de dormire dae uve, in s’apretu, si podiat colare a
su corridore aèreu, un’amparu contra cale si siat assàchiu,
chi comunigaiat cun sa giustìtzia. Acurtzu a sa coghina
b’aiat, in fines, una sala in uve si podiat faveddare sena

peruna timòria: nemos nen de acurtzu e nen dae indedda
podiat intèndere ite totu si bi naraiat. L’aiat fata fraigare,
e si l’aiat pagada de butzaga, s’ùrtimu presidente antis de
Istene, malaidu, a su chi naraiant, de una gasta lègia de
paranòia. Su pranu de subra golligiat sos istràngios e sos
tzeracos a disposta issoro e de sos meres de domo.

Est in sa sala narada de seguràntzia chi, a ora de
mesudie, a Istene lu fiat isetende su rapresentante de su
guvernu romanu, Gaetano Sorace. Belle ispilidu de su
totu, una cara corale e plebea, sa carena manna e pesosa
semper nuscosa de carchi essèntzia frorida, su prefetu non
fiat mai istadu de aggradòngiu pro Istene.

“Cosa de bonu?” at dimandadu su presidente, abar-
rende a sa ritza.

“No, su preside’. Timo chi non siant cosas gradès-
sidas, nessi pro bois” at torradu Sorace cun assentu bìschi-
du. At miradu a Demaias e tando sa poltrona in uve isse
fiat sèdidu, intrende su presidente.

“Intendimus tando” l’at ispuntorgiadu, faghende
mustra de non àere bidu cuddu atzinnu silente.

“M’ant cumandadu dae Roma de bos nàrrere chi su
guvernu cussiderat contra a sa Costitutzione su pessu de
su cussìgiu regionale de su mese coladu.” Si mossiat sas
paràulas, ingurtendesilas che castàngia buddida.

“Mi lu fia isetende; non pesseis chi sa cosa rugat gasi
a s’ispessada. E però, non so cumprendende pro it’est chi
seis bènnidu bois e, in prus, pro it’est chi lu seis narende
a mie. Su presidente Valenti tenet raportos istitutzionales
cun su presidente de su guvernu sardu non cun su de
s’istamentu.”
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“A nos podimus sèdere?” at pedidu Sorace, in fines.
Istene at fatu chi eja de conca e si sunt sèdidos ambos.
“Eja, giai l’isco. Ma bois seis su presidente de su cussìgiu
chi at botadu cuddu documentu. E, de gràtzias, non m’afu-
scheis numenende custu istamentu sardu, no lu podimus
reconnòschere. Ma ite bos costat, nessi in sos raportos
ufitziales, a lu mutire assemblea o parlamentu, giai chi bos
anneat gasi meda de li nàrrere cussìgiu regionale?”

“Ello pro ite, de gràtzias? It’est, bos nèghidat sas
origras?”

“No, ca no est paràula de su lèssicu istitutzionale
italianu. E custa est un’istituzione italiana” l’at torradu,
artiende canteddu sa boghe, comente at bidu su risitu de
Demaias in pessu chinnidu. “Ma sa chistione est un’àtera,
però: su primu ministru diat chèrrere torrare in surcu sa
chistione sena pilisare sos raportos cun sa Sardigna. A bos
nde sabides chi a pesare sa chistione cara a sa Corte
costitutzionale podet tènnere torradas derruidoras?”

“Diat bastare de no la pesare. Ello meda bi cheret?.”
“Pròpiu gasi, meda” s’est inchietadu su prefetu.

“Iscusade, su preside’. Ais leadu unu pessu chi perunu
guvernu de custu e de àteros istados natzionales diat
pòdere mai agguantare.”

“Prefetu Sorace” sa boghe si l’est fata apessamentada
“mi diat aggradare de m’istentare cun bois istoriende de
filosofia polìtica, mustrandebos pro nàrrere chi no est
beru, chi s’Ispanna at poderadu meda de prus; e però,
perdonade, oe so meda pigadu dae su traballu. Li torret
a su primu ministru chi non potzo retzire s’avertimentu
suo. Nde chistionet cun su presidente Angioni. E como,

a perdonare...” at segadu in curtzu Demaias, pesendesin-
che e acurtzièndesi a sa gianna. L’at aberta e s’est firmadu
in su liminare.

S’òmine fiat ruju che titone pro su crepu, ma at
tocadu su matessi sa manu chi s’àteru l’at porridu. “Tocat
chi l’ischeis, su presidente. In Roma sunt istudiende sa
manera e su mèdiu de isòrvere su cussìgiu regionale e de
nche bogare a su presidente... a bois, pro chistiones de
seguràntzia natzionale, cunforme a s’artìculu 126 de sa
Costitutzione” at naradu e, sena mancu intèndere s’impo-
sta de Istene, chi de àteru no at abertu buca, at postu fatu
a una pitzoca chi l’at acumpangiadu a sa màchina.

“Zaime’, abista si mi podes agatare a Angioni” at
cumandadu a su segretàriu, mutèndelu in su telèfonu.

In antis de su gustu, Istene at chistionadu cun su pre-
sidente de su guvernu contèndeli sa bìsita de su prefetu.

“Si t’andat bene, pro ite non bos nde benides a
Bèrchida tue e Elene?” l’at naradu Istene. “Gasi nos che-
namus cun una tropa de amigos, ite nde naras?”

“Ello nono? Custu sero a ora de sas chimbe, chimbe
e mesu, bene bos andat? Tenia finas bisòngiu de essire
canteddu, cun sa fèmina.”

A Annesa l’at contadu s’addòviu cun Sorace in su
mentras chi fiant gustende, a sa sola, in sa coghina.

“Ma a beru est possìbile su chi narat cussu tziu?” s’est
ispantada issa.

“In punta de lege, eja. Non pariat, ma a bi so ca Valenti
s’at postu sa berrita a tortu pro su pessu de s’istamentu. E
però, non devet èssere totu pane de sa bèrtula sua.”

“Ello?”
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“Est tropu abistu pro pessare a beru su chi at naradu
cussu ballaloi de Sorace. As a bìdere chi isse ischit cosa
chi nois no ischimus. Est comente chi si siat avansende
pro istraviare unu corfu malu.”

Annesa s’est pesada e s’est acutziada a su maridu.
Arta cantu a isse, cara ovale inghiriada dae pilos curtzos
e còrvinos e singiada dae tratos dìligos chi cuntrastaiant
cun sa sensualidade de sa carena, sa fèmina fiat a sa ritza,
in palas de Istene. L’at postu una manu in pilos arrufen-
debilos cun dilighesa. Isse at pinnigadu sa conca finas a li
tocare sas petorras.

“Ma ite torracontu polìticu podet tènnere, aberende
un’afrontu istitutzionale gasi pesosu?” at dimandadu.

“Bae e chirca, Anne’. Non nde tèngio peruna idea.
Ispero petzi chi Angioni, sende chi est de s’ala sua, nd’iscat
prus de mime” at naradu, pesèndesi isse puru.

Si l’at abartzada. Sa carena caente de Annesa, cubada
dae una beste de cotone lèvia, e s’amentu de s’amore fatu
suta de su ghinìberu de Bèrchida l’at bullugiadu su sàm-
bene. Si sunt basados. Istringhendesila e carinnèndela,
s’est abigiadu chi sa fèmina àteru no aiat si non cudda
bestedda crara. Chi deretu est lassinada a terra.

S’est pesadu isse a primu, galu sudoradu e assuben-
tadu. At batidu su cafè a Annesa, antis de si pònnere a
modde e de mutire a Zaime Devias: “Pro praghere, bàtimi
totu su chi amus de cuddu papiru” l’at naradu a su segre-
tàriu. “Amàniande una còpia pro Angioni puru. Ite ora
amus fatu?”

“Sas bator e cuartu, Iste’. Ant telefonadu dae Casteddu
chi s’elicòteru est a puntu de mòvere”.

Gasi etotu comente Demaias s’aiat pessadu, Nenardu
Angioni aiat novas gabale. Su primu ministru Valenti l’aiat
mandadu unu fax antis de mòvere; una proposta pes-
sonale, nat chi fiat, galu a arresonare cun sos ministros.
Isse puru giùdigaiat un’atu contra a sa Costitutzione su
pessu de su cussìgiu regionale, carchi cosa de meda prus
grave de unu illacanamentu de cumpetèntzias comente
bi nd’aiat capitadu sos tempos colados. In prus, Valenti
non podiat mancu atzetare custa novidade de mutire
istamentu sardu s’assemblea de Casteddu. Mancari gasi,
nat chi podiat suspèndere sos atos, bastante chi sos duos
presidentes, de su guvernu e de s’assemblea, àerent cun-
cordadu carchi cosa pro li dogare bundu e importu istitu-
tzionale a su papiru.

“Mi paret curiosu chi Valenti s’apat postu sa berrita
a tortu gasi malamente” at naradu Demaias. “A su chi ti
costat a beru una cosa gasi sèria est?”

Nenardu Angioni, mancari fedale de Istene Demaias,
aiat pilos canos chi cuntrastaiant a forte cun sa cara
giovanedda chi teniat. B’aiat issos duos ebia in s’aposentu
allugoradu dae su sole galu artu subra de su monte
indedda.

“Sèria giai est sèria” at naradu Angioni. “Sèria e
anneosa. De àteru, l’ischis, a mie mai m’est aggradadu
meda cussu papiru pro su sabore estremista chi tenet. Si
podet dare...”

“E però, naro chi l’as botadu tue puru, Nena’, o no?”
at segadu in curtzu Istene.

“Craru, ca si duncas sos tuos aiant abertu sa crisi,
narende chi nois semus contra a sos interessos de sa
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Sardigna. Non mi sunt coladas de mente sas allegas de su
partzidu tuo, no.”

“Su fatu est fatu, Nena’. E no nche podes tirare sa
manu, como.”

“Giai l’isco, Iste’. Si podet dare puru, fia narende, chi
Valenti chergiat impreare sa lege nostra pro giogos polì-
ticos chi nessi a mie mi sunt disconnotos.”

“Diat èssere unu machine, Nena’. B’at s’arriscu de
un’abolotu mannu, chi sa gente si peset arrejolada.”

“Ma tue bi credes a beru?” at dimandadu cun unu
risigheddu in lavras Angioni. S’est pinnigadu cara a sa
mesighedda posta in mesu de sas duas poltronas e s’at
ghetadu un’àtera tassa de ispumante dae s’ampulla posta
in friscu. “Si est a beru chi Franco Valenti est meledende
su chi pesso deo, s’at fatu sos contos giustos: una pàia de
dies... pone una chida... de trumas e de rebellia, carchi
afrontu e tando totu torrat a su connotu.”

“E nois lu diamus àere agiudadu a bìnchere sa punna
sua; si s’autonomiedda nostra est a grabu de pesare chi-
meras eversivas, ite si nde diamus tènnere una che a sa
disinnada in su papiru chi amus botadu. Est comente chi
l’intenda arresonende” at bufidadu Istene, ghetèndesi isse
puru unu flou de granatza frisca. “Deo l’aia postu in contu,
finas in antis de sa còmprida de Sorace. Postu in contu
ma comente unu disatinu, unu bambìghine indinnu de
unu che a Valenti.”

“Amus a bìdere.”
“Amus a bìdere. Ajò, sighimus sas fèminas a mare;

ite nde naras?”
Elene e Annesa fiant còmpridas a sa marina dae unu

bellu tantu, cando sunt arribados Istene e Nenardu.
Annesa aiat presentadu s’istràngia a sos amigos chi su sero
in antis aiant amparadu s’aconcada issoro. Fiant cum-
pàngios de Istene, chi a primos de trìulas tiraiant su filu
chi los aiant mantesos aunidos in sos àteros ùndighi meses:
carchi telefonada, carchi ispuntinu paris in su magasinu
chi Boelle teniat in Orgovei. A su filu fiat presu Istene puru
chi petzi un’annu, su chi l’aiant fatu a presidente, aiat
loddadu sa mutida. Pro custu l’aiant brigadu meda e non
pagu; dae sa die, totus aiant impromìtidu de faveddare
su prus pagu chi podiant de polìtica.

“Sas cosas chi dia chèrrere a bos contare non benit
bene a las nàrrere e su chi bos potzo contare no est cosa
de gabale” aiat naradu a unu de issos, Rofoele Asprone,
Boelle chi li naraiant, cando l’aiat brigadu pro sa man-
càntzia. Su beru, ongi bia chi cuddos amigos l’aiant
ispuntorgiadu, Istene non si nde fiat abarradu a sa muda.
Tantu, l’ischiat, dae issos nudda lis fiat essidu chi l’àeret
pòdidu nòghere.

De pustis Annesa est tocadu a Istene a presentare
Angioni chi, arribadu cara a Boelle Asprone, l’at tocadu
sa manu, corale: “Est unu praghere mannu a ti bìdere”
l’at naradu.

“So cuntentu deo puru. Mescamente ca non ti so
coladu de mente, a bi so ca” l’at torradu s’òmine, basseddu
e brentudu, aberende in unu risitu sas lavras ladas in mesu
a una barba arva pintulinada de nigheddu. “Ite ses girende?”

“Su presidente... Istene nos at cumbidadu a chenare
paris. Ma mancu bi pessaia de agatare totu custa galania
de gente. Ma, no est Nurai cussu?” at pedidu Angioni,
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acurtzièndesi a un’òmine in barba e mustatzos, artu can-
teddu prus de isse, mannu belle baranta annos, bestidu
cun una sahariana tabachina crara. “Millu su babu mannu
de sos giornalistas, ditzosu a chie ti bidet. Cosa de bonu?”

“Paret chi nono. It’est custa nova, chi nant chi bos
nche cherent bogare dae domo?”

“Comente diat èssere?” l’at torradu Angioni, inten-
dende un’astriore cursèndeli s’ispina. “Ite ses narende?”

“M’ant mutidu pagora dae redatzione. A su chi paret,
Valenti cheret isòrvere s’istamentu chi li narades bois e
de nche catzare a Istene e a tie” at torradu. In s’ìnteri, a
sos tres si fiat acurtziadu un’òmine bene postu, cantedu
ispilidu in conca, sa cara lisa de chie no li faghet mancare
sa lameta die cun die.

“Frantziscu Soro, cuntentu de bos connòschere su
preside’. Beru est su chi est narende Nurai?”

Istene si fiat abigiadu de sos tzinnos chi Angioni li fiat
faghende e s’est acurtziadu a sa tropa a arresonu. “Non
bos paret chi nos aiant nessi mutidu, sende gasi?” at
chircadu de segurare a Boelle, Chichissu Soro e a sos
àteros chi, sèdidos in sa rena, cumintzaiant a leare inte-
ressu a cussas allegas.

“Non diat èssere mègius a nos nàrrere ladinu ladinu
a non forrogare sas fainas bostras?” s’est auddadu Boelle,
chirchende de mirare in ogros a Angioni chi, però, faghiat
mustra de dare atentu a sas fèminas nadende. Cun isse at
brulladu Nurai, in su mentras chi s’isposa, Mintònia
Valurta, si li fiat acutziada: “Como custu giru est a nos
nàrrere chi ses inoghe pro t’impoiare. Nena’, Ajò”.

“T’at a pàrrere curiosu, ma est a beru de gasi” at

naradu, àspidu e fritu, sena trèmere sos ogros. “Antis, si
mi permitis, so pròpiu andende a m’impoiare.”

Istene at chircadu de istighire, cun un’isbùfidu in
pessu mantesu, s’anneu pesadu dae cussas allegas. Tando
l’at lassadu essire dae sos càvanos unfrados, movende sa
conca e istringhende a coddos su giornalista, abarradu
amutrigonadu. L’at ghetada in brulla: “Non t’afrosches,
giai l’ischis comente semus nois sos òmines chi poderant
responsabilidades pesosas. Belle gasi, oe sero non man-
cheis, tue e Mintònia. Mi’ chi bi pòngio afigu, eh?”.

“Nos aiat cumbidadu Annesa puru. Andat bene.”
Cun su restu de sa tropa si sunt finas pedidos si non

b’aiat su tantu de bogare carchi còntiga pro non chenare
paris cun sos duos presidentes, lassèndelos a sas peleas
issoro.

“A mie mi paret” at naradu segura Mintònia “chi bi
cherent testimòngios, oe sero, de su chi l’at a essire a
Angioni, su remitanu.”

Bista Foddis, segretàriu de Nenardu Angioni, fiat giai
in su dominàriu cun sas còpias de su documentu còmpridu
dae Palazzo Chigi. Su pàrrere de s’ufìtziu legale de Franco
Valenti istaiat in una paginedda. S’argumentu forte de sos
avogados romanos fiat chi “essende s’ìsula suzeta a sa
soverania de sa Repùblica, petzi s’istadu podet cumpar-
tzire poderes e cumpetèntzias siat in artu cun organismos
internatzionales e siat in bassu cun partes de sa repùblica:
beru est chi s’istadu at cumpartzidu parte de sa soverania
sua cun s’Onu, sa Nato, s’Unione europea, ma cussu est
un’issèberu de s’istadu, e no un’ispoderiu comente diat
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resurtare su pessu de su Cussìgiu regionale de Sardigna,
leadu foras de su chi cussentit sa Costituzione in contu de
reforma de s’Istatutu, mutidu Charta costitutzionale de
Sardigna. A su chi narat su papiru de su Cussìgiu, a su
Parlamentu natzionale l’abarrat petzi de aprovare o de
botzare; su chi est comente a nche l’ispogiare de una pre-
rogativa costitutzionale. Nen diat bastare a lu botzare, giai
chi su papiru est presu a una lege istatutària, giai procra-
mada, chi bortat su Cussìgiu regionale in Istamentu de
Sardigna.” Una nota, a s’agabu de su cussideru legale,
cussigiaiat a Valenti de reunire sa comissione de deputados
e senadores prevìdida dae sa Costitutzione e de amaniare
pro su cabu de s’istadu unu decretu pro isòrvere assemblea
e guvernu regionale. B’aiat una possibilidade ebia, pro
arressare s’iter de su decretu: s’impinnu de sa Regione
sarda de atzetare unu proponimentu de su guvernu de
s’istadu chi punnet a mudare s’artìculu unu de s’istatutu,
pro torrare a su Parlamentu de sa Repùblica sa potestade
de pònnere manu a sos càmbios chi li parent giustos.

“A su chi paret, Valenti s’est arrempeddadu” at isbo-
tadu Angioni. “Eh, naradu bos l’aia.”

“Gasi paret” at torradu Demaias. Mòvidu dae pagora
s’elicòteru chi aiat batidu sos istràngios, sos duos òmines
fiant abarrados a sa sola in sa sala de ponente de su
dominàriu. In sa càtedra b’aiat, galu aberta, una còpia de
su dossier chi Zaime aiat amaniadu pro l’istudiarent paris.
Sos pagos tzinnos fatos dae Angioni l’aiat però cumbintu
chi isse si fiat oramai in fatu de unu disinnu suo. At tancadu
su dossier un’atu inchietu.

“Si ses de acordu, però, nde chistionamus cras man-

gianu” at naradu, chirchende de istighire s’infadu chi
teniat. “Sunt arribende sos istràngios e non mi paret chi
b’apat su tantu de nos mustrare in pistighìngiu nen cun
pàrreres diferentes.”

“Pro mie giai andat bene. Ma, intesu l’as a Nurai?
Sa cosa devet èssere connota dae totu su mundu. Mi paret
chi est finas mègius si mi nche ghiro oe note etotu a
Casteddu” at murmutadu Angioni, sèdidu in sa poltrona
cara a sa càtedra de Istene.

“Mancu pro brulla. Dormides inoghe, tue e Elene,
e cras amus a bìdere” at torradu Istene, pesendesinche.
“Como nos godimus sos arrustos de Preteddu.”

“Preteddu in primis, sos anneos a cras, a sa cofa chi
andent.”

A sas nove de sero, sèighi pessones fiant a inghìriu
de una mesa rùstica chi faghiat mustra, cun impinnu, de
èssere aparitzada pro un’ispuntinu agreste. Sos meres de
domo ant golligidu a primos a Nurai e a Mintònia, còm-
pridos in antis de sos àteros. Deretu de pustis l’ant postu
fatu Chichissu Soro e Rofoele Asprone paris cun Manzela,
sa mugere. S’isposa de Chichissu, Tora Sale est arribada
paris cun su frade Pedru e cun unu tzilleràrgiu amigu de
Boelle, Jagu Chessa, chi daiat atentu a sa bìngia e a su ma-
gasinu de su dutore. Sos cumpàngios de Istene, comente
costumaiant in sas chenas de cuddas istades coladas paris,
aiant batidu binos issoro o àteru, cuntivigiadu dae issos etotu,
su prus sartitza, tunniu e ortalìtzia cunfetados e supressadas
de cada genia. Sos àteros, francu sos duos presidentes e
sas fèminas, fiant collaboradores istrintos de Demaias e de
Angioni e sas isposas issoro, Bissenta e Monique.
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Est tocadu a Demaias de truncare a cantzos su por-
cheddu de Supramonte e sa cabra ogiastrina arrustidos in
su cuile de Preteddu Leoni, cue acurtzu. Los at partzidos
in tres tageris mannos de castàngia bene dolada. E est
istadu Jagu Chessa a acudire sos binos, aberende a primu
sas ampullas cuadradas de bidru birde cotu chi Boelle
buscaiat in una siendedda de Su Masu e chi, a s’ùrtima
ismamada de frevargiu, Jagu etotu prenaiat de unu can-
noau canteddu marigosu.

Demaias e Angioni si sunt postos in sos duos cabos
de sa mesa acurtzu s’unu a sa mugere de s’àteru. Nurai,
sèdidu intre Elene Angioni e sa mugere de Boelle,
Manzela, at servidu sas duas fèminas in antis de si leare
unos cantos de petza e de lis colare su tageri a Istene e a
sos chi li fiant acurtzu, Bista Foddis e Bissenta Pilleri, sa
cumpàngia de Zaime Devias. Jaugu Chessa, a s’àteru cabu
fiat faghende su pròpiu cun sos bighinos suos, Annesa,
Nenardu e Mintònia.

Nemos at pesadu sa chistione chi, craru, aiat apretadu
sos duos presidentes a s’addoviare in su dominàriu de
Bèrchida. Sa televisione italiana nd’aiat giai faveddadu
su bortaedie, e sas sardas aiant abertu sos giornales issoro,
narende e no narende. Non b’aiat galu papiros ufitziales
– ant contadu sos cronistas – e in prus nen Demaias ne
Angioni si sunt fatos agatare. Sa chena fiat sighende a
istòria de su pagu prus o mancu. In unu, una màchina s’est
firmada in sa pratzita in mesu de duos olivos mannos e
unu politzotu s’est acurtziadu a Demaias.

“Su preside’, nat chi su cuestore si est totu comente
disigiades” l’at murmutadu.

“A primore. Naràdeli a s’acurtziare, de gràtzias” l’at
torradu isse, pesende unu bratzu pro mutire s’istràngiu.

“No, no. Est in presse; fiat petzi pro nd’ischire. Bonu
apetitu, tando” at naradu su politzotu.

“Isetade, m’acùrtzio a lu saludare” e s’est pesadu,
ponende in sa mesa su pannitu.

Su cuestore, faladu dae sa vetura, fiat ghetende duos
passos in s’andeledda cugugiada de giarra cara a s’àtera
ala de su dominàriu. Comente at bidu a Istene, s’est fir-
madu e a su presidente l’est partu chi esseret tentu unu
trèmidu comente de ispantu, bidende a chie non s’isetaiat.
Carlo Paci s’at lisadu sos mustatzos e Istene s’est postu a
rìdere: “Ello, su cuesto’, peritziende?”.

“Uè, su preside’, istirèndemi sos ossos. Ite novas?”
“Totu bene. Ajò a bos leare unu bucone, tue e sos

àteros.”
“No, no, che retzidu. Semus in presse. Cola una note

bona cun sos cumpàngios tuos. Giai bos lasso gente mea
a fùrriu, sena cumpàrrere.”

A ora de sas ùndighi, agabende sa chena sunt torrados
a s’oru de sa mesa Boelle e Chichissu, s’unu cun un’ampul-
la astrada de murta e s’àteru cun una cupedda de abar-
dente de marvasia. Bibende sos licores, sa curiosidade at
bintu s’impinnu silente a non faveddare de polìtica. Est
istada Tonna Sale, sèdida acurtzu a Jagu, a pesare sa
chistione, sena pònnere mente a sa mirada chi l’at ghetadu
su frade, Pedru.

“Ite at a capitare, como?” at pregontadu pompiende
a Nenardu Angioni.

Su presidente si l’at mirada imbromadu, chirchende
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de s’amentare si aiat giai connotu cudda bella pitzoca a
cara de giovanedda, pintulinada de lentìgias. At dimanda-
du agiudu a Annesa.

“Est s’amorada de Chichissu Soro; traballat paris cun
isse in s’istùdiu de avogadu” l’at murmutadu a un’origra.

“No at a capitare nudda, sennora bella. Como” l’at
fatu Angioni.

“Si pro tie est nudda a isòrvere s’istamentu e a nche
catzare su guvernu, pro ca nant chi ant fatu cosa contra a
sa Costitutzione, tando est a beru chi non càpitat nudda”
at naradu Annesa. “No la so cumprendende, no, Nena’,
custa atitudine tua e de Istene custu giru. Mi’ chi ses cun
amigos, inoghe”. Teniat in manos duos tzichetes de abar-
dente ghetados dae un’ampullita de cristallu chi aiat in
cara sua e unu bi l’at porridu a Nenardu: “Inte’, ite poesia”
l’at naradu.

“De poesia bi ses petzi tue, Anne’, inoghe” l’at bischil-
ladu isse a boghe bassa. E tando pesèndela pro chi
l’esserent intesu totus: “Perdonade si la naro ladina, ma
non sunt contos de ispuntinu, custos”.

Teniat unu risu in lavras, unu chìnniu prus de àteru
chi istighiat malamente s’infadu. Fiat meledende chi totu
custu pista pista non fiat capitende gasi de badas: craru,
bi deviat èssere su pòddighe de Istene. Si lu fiat bidende,
a su presidente, pesèndeli contra totu sa cumpangia.
Marranu chi lis aiat contadu chi non fiat gasi de badas sa
cara mala chi isse, su presidente de su guvernu, l’aiat
bogadu a cussa lege sena contu nen cabu. O de gosi o de
gasi, non teniat peruna gana de si pònnere a sa mèria de
dimandas pro l’afusare. “Est un’àtera sa gana chi m’est

pighende” s’at pessadu, mirende a s’àteru cabu a Elene
chi acutziende sa conca a sa de Nurai fiat istoridende e
ridende cun cuddu giornalista chi nat chi l’aggradaiat
meda. “E a bi so ca non petzi pro comente iscrivet” at
pispisadu.

“Comente?” l’at fatu Annesa.
“No est nudda, Anne’, ma ti nd’apo a istoriare, sem-

per e cando” l’at torradu, ghetèndeli un’àteru tzichete.
Annesa l’at bìviu, intendende che a sa prima bia unu tastu
rànchidu e però gradèssidu.

“Est chi non bos cheret pònnere in pistighìngiu,
Nenardu” at fatu Istene, abigèndesi de sa mùtria mala chi
fiat falada intendende a Angioni. “Ajò a intro, como. Nos
leamus un’ispumanteddu friscu e lassamus gasi chi Badora
e sas pitzinnas isparitzent.”

At imbucadu s’impedradu chi dae sa pratzita intraiat
a sa lògia de su salone e sos àteros in fatu. S’aposentu fiat
sena bentanas e sas ùnigas aberturas fiant sa gianna chi
batiat a sos aposentos in uve dormiant sas duas bàrdias
de su presidente e su portale mannu in castàngia de Tonara
e bidros chi aiant brincadu intrende. A sa manu dereta,
un’iscala lada de màrmaru artiaiat a unu passadissu e a
sos aposentos de sos istràngios, de Badora, sa cabu de su
pessonale, e de sas àteras tzeragas. Sa mesa chi de règula
serviat pro sas reuniones, l’aiant partzida in tres partes:
sas duas longas fiant in mesu de sa sala e sa chentinada
l’aiant posta a bancone de tzilleri. Una pàia de giòvanas,
bestidas in anteddas biancas, fiant acurtzu a su bancone
prontas a integrare tassas prenas de ispumante. Paris cun
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issas, b’aiat sos duos forestales pro lis dare, sempre e
cando, una manu de agiudu. Su prus de sos istràngios fiant
a inghìriu de Istene e de Nurai, sèdidos ambos subra una
de sas mesas. A istòria fiant finas sos segretàrios de sos
presidentes, imbarados, sa cara saturna, a su bancone de
su tzilleri paris cun sas isposas. No nd’aiant galu chistio-
nadu cun sos presidentes, ma ischiant chi su traballu issoro
fiat a s’agabu: petzi unu meràgulu aiat pòtidu sarvare sa
legisladura e cun issa s’istupèndiu. E chistionende fiant
Annesa e Angioni, imbolados in su canapè intre sa gianna
de s’istrangera e s’iscalone de màrmaru.

“Deo ti so cumprendende, su preside’, chi a Nenardu
lu deves amparare” fiat narende Nurai a Demaias “e però
as a atorgare chi est un’atitudine curiosa sa sua.”

“Nura’, Angioni est in anneu mannu...”
“Che a tie, che a nois” l’at fatu Mintònia, chi non

s’aiat pèrdidu un’allega dae cando fiant intrados a su salone.
“Issu, Minto’, est su cabu de su guvernu e, in prus,

est s’òmine de prus importu chi tenet in Sardigna su par-
tzidu de Valenti. At tentu su coràgiu de botare contra a
issu, cando amus aprovadu sa lege. No est farfarùgia, no.”

“E tando?” at dimandadu Nurai.
“E tando amus a bìdere” l’at torradu Istene, brin-

chende dae sa mesa comente pro singiulare chi sos arreso-
nos, nessi cussu, fiant agabados. Su salone si fiat abellu
abellu isboidende: de sos traballantes fiant arrumbados
sos duos forestales, Gallus e Pulloni. In s’oru de sa mesa
fata a tzilleri, petzi sos segretàrios de Angioni e Demaias,
Foddis e Devias fiant galu tzarrende cun s’amorada de
Zaime chi no aiat chertu ponner fatu a Monique, andada

a si corcare. E francu Istene e Nurai, chi, sèdidos in duas
poltronas s’unu in cara a s’àteru, si fiant istesiados pro
sighire arresonos a contu issoro, sos àteros pariant cotos
dae s’istraghitudine.

Mesu note fiat colada dae unu cuartu de ora, cando
Chichissu e Boelle, paris cun sas fèminas, bufadu s’ùrtimu
càlighe de ispumante, ant fatu pro si nch’andare, acur-
tzièndesi a su portale.

“Ello in su mègius de sa festa nos lassades?” at mur-
rungiadu Annesa, falende dae s’iscala, comente at bidu
sos cumpàngios prontos a mòvere. S’intendiat, e non petzi
ca fiat limbipresa, chi aiat bufadu meda.

“Est pro no nos learent a palas” at naradu Manzela,
basèndesi s’amiga.

E Tonna: “Nos bidimus, Anne’. Mangianu andamus
a nos impoiare, eh?”.

“Eja, mutìdemi, tando.” Los at acumpangiados a sa
corte in uve sas fèminas aiant isparitzadu sa mesa e una
pàia de gatos si fiant gherrende cantzos de petza rutos a
terra. Annesa est abarrada un’iscuta imbarada a sa mesa,
isetende chi sos cumpàngios esserent bastadu sas màchi-
nas. “Titìa” at trinigadu frighèndesi a forte sos bratzos. E
est torrada a intrare.

At chircadu cun sos ogros su maridu; l’at bidu a istòria
cun su segretàriu de Angioni e cun su suo. Non cumpren-
diat su chi si fiant narende, ma at cumpresu chi Istene fiat
inchietu. At intesu crara un’allega: “E como in uve raju
at a èssere”. Annesa at fatu pro s’acurtziare, ma s’est tratesa,
movende sa conca pro nàrrere chi nono a carchi pessa-
mentu e s’est imbolada in su canapè.
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A s’ala de sa mesa mesu tunda, Mintònia e Elene fiant
a istòria. “Eja, nd’as àsiu, Minto’. Non m’as a cumbìn-
chere mai; giai l’as bidu su badalogu chi s’est pesende”
at giubiladu sa mugere de Angioni.

“No as a pessare chi a gente che a mie l’acunortat
minutàgia che a sa chi ant cuncordadu sos collegas de
maridu tuo?” l’at torradu Mintònia.

“Minutàgia?” s’est ispantada Elene. “E tue li naras
minutàgia a custa lege chi est suluvortende totu s’Itàlia?”

“It’est sa cuntierra?” s’est intromìtidu Nurai chi, in
s’ìnteri, si fiat acurtziadu a sas duas fèminas.

“Custu raju de lege chi s’isposa tua est narende chi
est cosighedda de nudda. E in su mentras, su guvernu l’est
leende a còntiga pro nche catzare su guvernu e isòrvere
su cussìgiu... s’istamentu chèrgio nàrrere” at torradu Elene,
semper prus anerviada.

“Ele’, ma est una còntiga. Lu ses narende tue etotu.
O pro custu o pro àteru, Valenti si l’aiat aconcada su
matessi, ca...” fiat narende su giornalista, cando dae sos
aposentos de sos istràngios est còmpridu unu toròju de
fèmina: “Agiutòrgiu. No”.

B’at àpidu unu mamentu de mùdimine marmuradu,
segadu deretu dae un’ùrulu de Badore Gallus, iscampièn-
desi e boghinende a su collega suo: “Miche’, ajò, còita”
at imperadu e pompiende sos àteros: “Abarrade inoghe,
totus. Non bos tremeis”. E, abigèndesi chi Istene e Nurai
no li fiant ponende mente e si fiant acurtziende a s’iscalo-
ne, at boghinadu: “Apo naradu a abarrare firmos, totus.
Miche’, pòneti in custa prima istrada e chi non colet
nemos”.

Si sunt arressados, tèteros cara a s’òmine chi a sa
prima s’at bogadu una revoltella dae chintos, mantenen-
desila in manos un’iscuta. Carchi segundu de pustis, si l’at
torrada a uve fiat, ruju che tamata. Sunt abarrados a sa
muda, parende sas origras a intèndere si carchi sonu essiat
dae susu a torrare contu de s’istrìulu e de sa boghe ispra-
mada. Nurai, firmu paris cun Mintònia e Istene, at pom-
piadu su relògiu, sabèndesi chi in sos aposentos de susu
fiat capitada cosa de contare: mesu note e trintachimbe,
unu minutu dae cando si fiat pesadu s’istrìulu. Su forestale
est torradu unos minutos de pustis, sa cara abolotada e
bianca che nie. S’est acurtziadu a Istene e pighèndelu a
unu bratzu l’at istresiadu dae sa cumpangia.

“Una traschia, su preside’. Angioni... su presidente
est mortu. Est lassinadu iscudende sa conca a sa bartza de
su bàngiu, a su chi paret” at contadu sa bàrdia e at
chircadu cun sos ogros sa mugere de su presidente, abar-
rada paris cun sos àteros in s’oru de s’iscala.

“Nenardu” at murmutadu issa, bidende sa mòvida
de lavras e de ogros de Gallus. At artiadu sas primas
istradas mirende s’àtera bàrdia chi aiat chircadu de la
firmare: “Lassàdemi colare, de gràtzias” at naradu, sèria,
in unu murmutu.




